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Introduction

Ce livre parle de rencontres avec des fées et quelques autres expériences qui m'ont amené a
avoir une approche sensible avec la nature.

Concernant les étres féeriques, j'en ai vu certains, j'en ai visualisé d'autres. Voir et visualiser
sont deux modes de perception similaires. Cependant, nous accordons souvent une plus grande
valeur a la vue qu'a la vision. C'est une attitude Iégitime quand nous regardons & quel point nous
pouvons projeter nos envies sur cet écran que nous offrent les yeux fermés. Lorsque I'on ferme les
yeux et souhaitons fortement voir une fée, nous verrons une image de fée. Elle est le fruit de nos
projections.

Dans ce livre, dans mon histoire, je n'ai jamais désiré voir les fées, que ce soit les yeux
ouverts ou fermés, ni méme en réve. Leurs présences ont bousculé ma vie confortable et m'ont
entrainé sur les routes et les chemins. Parfois je les ai donc vues, parfois je les ai vues en vision. Je
ne cherche pas a prouver leur existence.

Dans ma vie , parfois je vois une rose et je m'approche pour sentir son parfum. A d'autres
moments, je sens ce parfum, invisible sillon, pour découvrir un rosier cachés derriere un muret.

La vision peut étre la projection de nos envies, elle peut aussi étre le silence de nos sens et de notre
raison. Ce silence des sens extérieurs raisonnables qui ouvre a d'autres présences, a une autre
présence. Dans ces moments, la vision n'est pas seulement une image. Elle ne se projette pas sur
I'écran de notre crane, elle se projette sur l'écran de notre cceur, ou mieux, celui de l'univers entier
lorsque notre ame est spectatrice.

Depuis 1999, ma vie est influencée par ces étres féériques dont les « messages » m'ont
amené, avec ma femme Sabine et nos trois enfants, sur les routes. Nous avons vécu une forme de
nomadisme involontaire. Cela nous a mené de la Corse a I'Hérault, puis nous avons quitté la zone
méditerranéenne pour sillonner les Pyrénées jusqu'au Pays Basque.

Cet ouvrage retrace les étapes qui m'ont été nécessaires pour apprendre une approche
spirituelle de la Nature. Je privilégie dans ces écrits certaines expériences.

Des hommes et des femmes, dont certains sont devenus des amis, ont été des garde-fous et
m'ont accompagné parfois quand j'étais débordé de doutes et de peurs. lls ont été source
d'apprentissage et m'ont ouvert de nouveaux horizons. Je suis éternellement reconnaissant envers
ces personnes et envers tous ces moments de partage.

Avec ma petite tribu familiale, nous campons depuis quelques années en Ariege, Pyrénées
cathares. Tout au long de I'année, nous proposons des cueillettes de remédes sauvages, des activités
de vannerie, des retraites en nature... différentes activités pour transmettre une approche pratique et
spirituelle de la nature. Ce sont toutes ces rencontres et choix de vie qui m'ont finalement amené de
garde forestier a prétre-cueilleur, dans les lignées celtiques proches de la nature.
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La terre vibre

Le soleil venait de disparaitre derriére la chaine des Pyrénées. Les montagnes lointaines
donnaient un peu de relief au dessus de la mer. Au Grau d'Agde ou je séjournais, la plage s'étirait en
une immense baie qui relie la Camargue a la cote vermeille, ou les Pyrénées viennent plonger dans
la mer méditerranée avant la frontiere espagnole. J'étais a une centaine de kilometres et pourtant le
Canigou tronait distinctement parmi les crétes qui I'entouraient, découpant I'horizon de mille feux.
Il'y a des ciels uniques en bord de mer, surtout quand les montagnes sont a lI'ouest. Des ciels vifs ou
pastels selon le temps lorsque le soleil vient fréler les cimes lointaines et commence a disparaitre
laissant derriére lui des faisceaux lumineux et colorés.

Ce soir la, le spectacle était au rendez-vous. L'air hivernal frais et sec permettait non
seulement de distinguer les montagnes, comme si elles s'étaient rapprochées de moi, mais aussi de
profiter pleinement des feux célestes. L'inconvénient des soirs d'hiver, c'est que le spectacle est de
courte durée et que la température chute brutalement lorsque la lumiére céde place a la nuit.

Je profitais des derniers rayons enflammés dans le ciel qui s'assombrissait. Devant moi, la
Méditerranée changeait de couleur. La mer mélait dans ses reflets les couleurs rayonnantes du
coucher de soleil d'ou émergeaient des vaguelettes qui voulaient deposer en douceur ces reflets que
le sable impassible ne retenait pas. Oranges, violets, bleus...

Le spectacle fut de courte durée en cette soirée d'hiver, et la scéne multicolore se transforma
en décor nocturne. En ce mois de février, quelques journées chaudes et ensoleillées annoncaient un
printemps radieux et la nuit restait douce pour la saison. Les maisons de pécheurs et de touristes ne
me permettaient pas de distinguer la lune qui se levait a I'est..

Je retournais chez moi retrouver ma famille pour la soirée. Une fois coucheés, nous dormions
tous d'un sommeil profond quand une envie soudaine me prit de me réveiller et d'aller sur la plage.
Jenfilai quelques vétements chauds et silencieusement je sortis de la maison. Nous habitions a une
centaine de metres de la plage et je m'y rendis a pied en peu de temps. Je choisis de m'assoir sur une
digue, amas de blocs rocheux que la commune utilisait pour briser les vagues et sauvegarder les
plages du littoral de I'érosion. Les gros blocs de basalte noir composaient un amas sombre
chatouillé par le clapotis des vaguelettes.

Je m'assis sur ces pierres volcaniques, choisissant un gros bloc suffisamment plat pour que je
m'y pose, surplombant a faible hauteur I'onde mouvante.

La lune et les étoiles jouaient de leur reflet sur la mer. C'était une lune claire et ronde, une
pleine lune de février ou pas loin de 1'étre. L air était frais mais pas froid.

Assis sur la digue, je sentais 1’air et les parfums marins me pénétrer. Je fermais les yeux. Je
me laissais bercer par le rythme des petites vagues sur les rochers. C’est alors que je la vis.

Les yeux fermés, je la vis. Elle éclairait le paysage de mes yeux fermés ou était imprimé la
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mer étoilée. La lune éclairait le ciel et cette forme éclairait la mer. C'était une femme aux reflets
argentés qui semblait surgie de nulle part. Elle marchait sur 1’eau en s’approchant de moi,
lentement, silencieusement. Ses cheveux étaient argentés, elle portait une robe translucide qui
laissait dépasser des bras et ses pieds pales. Je ne distinguais pas bien les contours de son visage.
Mais ce qui était le plus marquant, ce n’était pas cet aspect physique. C'était la douceur et la paix
qui émanaient d’elle, il y avait de 'amour dans son aura, un amour chaud et prenant. Cette sensation
m'enveloppait, m'imprégnait aussi clairement que les parfums marins quelques instants plus tét. Je
n’entendais plus le clapot de 1’eau, je ne sentais plus I’air marin. J'étais entierement baigné de cette
énergic de paix et d’amour qui submergeait tout mon étre. J'étais en harmonie, en communion
involontaire. J'aurais voulu ouvrir les yeux pour voir si cette forme était réelle, si elle apparaissait
dans le paysage marin qui s'offrait devant mes yeux lorsqu'ils seraient ouverts. Mais de crainte que
ce bien étre ne disparaisse brutalement, je n'osais ouvrir les yeux.

A quelques pas de moi, la forme s’arréta. Elle me dit, d’une voix douce : « la Terre vibre ».
— Qui étes vous?, lui demandais-je.

Elle me répondit « tu le sais ». Et comme si la réponse n’était pas seulement verbale, les
mots furent accompagnés d'une douceur accrue et d'une lumineuse chaleur bien réelles.

Puis, alors que je baignais dans cette aura, la forme disparut. Je m'imprégnais encore
quelques courts instants de cette lumineuse douceur. Par contraste, I'air semblait plus frais et venait
picoter ma nuque, mes mains et mon visage alors que sa présence s'estompait. J'ouvris les yeux et
mes autres sens se remirent & fonctionner.

Je vivais une sorte de gréce, d'illumination, d'état second, ou la surprise d'une telle rencontre
semblait passer au second plan. Enivré, je regagnais mon foyer et me recouchais, hésitant
longuement, les yeux fermés, a plonger dans un sommeil sans réve.

Le lendemain, je racontai la rencontre a ma femme. Elle m'écoutait un peu perplexe. Elle
s'ouvrait depuis peu aux manifestations parfois étranges qui survenaient dans notre vie.

Nous essayames ensemble de trouver un sens a ce simple message, « la terre vibre ».
Je ne compris que bien plus tard ce message.
J'avais déja entendu une telle phrase. J'en comprenais le sens mais je n'avais encore jamais éprouvé
cette realité : « la terre vibre ». Cet étre venait de m'ouvrir a un autre langage, a d'autres
perceptions.

Je venais de vivre ma premiére communion.

La terre respire. La terre vibre. Tous les étres vibrent, les animaux, les plantes, les roches, les
humains, et méme les étres invisibles.

Cette vibration est comme un langage ou comme un souffle qui traverse tous les étres de la
création.



Par une belle pleine lune

Parfois, notre monde de réve nous permet de vivre des choses farfelues et inhabituelles.
Lorsque nous devenons familier de ce monde de réve, nous pouvons laisser ce coté farfelu
s’exprimer dans le monde physique, et nous faire de beaux cadeaux. Nous pouvons laisser
s’exprimer cette petite voix qui murmure des choses dans notre crane.

J’ai fait a ce sujet une expérience qui m’a marqué.

Lors d'un repas, une personne me raconta son sejour en forét cévenole loin des humains et
de toute trace d’humanisation. En résumé, il était parti un mois d’été, presque nu, vivre avec les
animaux en se nourrissant de fruits, de feuilles et de racines sauvages. Ce récit m’avait fait réver
tout éveillé alors que je buvais ses paroles.

Je décidai alors de suivre son exemple, et de me retirer en forét.

Cependant, 1’été touchait a sa fin, et je ne me sentais pas le courage de faire cette aventure
sans préparation. Jallais donc me retirer quelques jours chez Raphaél et Babeth installés dans une
campagne au pied du Larzac. Leur propriété était merveilleuse. Mes amis habitaient sur un plateau
ou poussaient des oliviers. Ces oliviers étaient bordés d’un coté par des prés ou paissaient leurs
chevaux, et de I’autre coté, par une frange de forét.

Je leur présentai mon intention de dormir en forét les nuits qui suivraient mon arrivée. Ils me
proposerent un lieu, en bout d'oliveraie, ou une falaise de quelques metres abritait trois menhirs
dans une clairiére.

IIs me laissérent aussi une tente, plus proche de leur maison, au cas ou je ne dormirais pas en forét.

Le soir venu, je me rendis au bout de cet espace domestiqué ou les oliviers alignés venaient
rencontrer la frontiere de la forét. J'étais a 1’orée de cette forét. Les premicres branches cachaient le
passage qui descendait a la clairiére. Je m'assis, attendant la nuit. La vie nocturne de la forét
s'éveillait. Les bruits, les odeurs, la fraicheur, les mouvements que je devinais sans les voir derriere
le rideau feuillé et dense des premiéeres branches basses. Je laissais mes sens prendre contact avec
la nuit. Je m'ouvrais a cette vie nocturne, 1a, a quelques métres de moi, de l'autre coté. Alors que je
restais assis sur une plate bande, une idée m’apparut clairement, comme une voix qui me disait.

— « Tu vois, Stéphane, tu avais I’habitude de dormir dehors, a la belle étoile, il y a
quelques années. Maintenant, tu habites en ville. Tu ne dois pas rentrer dans la forét ce
soir. Tu dois rester la quelques heures, pour reprendre le contact, pour respecter la forét
et ses habitants, pour nous respecter. A demain. »

En plus de la voix, une peur profonde m'envahit, une peur qui m'empéchait de pénétrer cette forét
ténébreuse. Je restais un peu assis en lisiére de la forét. La peur se transformait en frissons. J'avais
froid et peur a proximité de la forét nocturne. Je décidais un repli vers la tente.

Je passais la journée suivante avec Raphaél et Babeth.
Le soir venu, je me présentais a nouveau a ’orée de la forét. J'y allais avec une appréhension
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croissante alors que j'approchais de I'endroit ou j'avais rebroussé chemin la veille. Je ne m'assis pas,
me sentant trop vulnérable au niveau du sol. Je me tenais debout, face aux frondaisons denses qui
reflétaient les teintes lumineuses du soleil couchant. Ces teintes lumineuses viraient aux accents
ternes d'un vert que la lumiére quitte puis s'abandonne en variations de noirs.

Jattendais, debout, le corps aux aguets, interrogeant silencieusement la nuit et la forét. Je
craignais peut-étre que mon appréhension ne devienne cette peur glaciale de la nuit précédente.
Mais l'air était doux et I'attente apaisa cette appréhension.

Ce soir la, pas de voix qui me retenait, pas de peur qui me faisait reculer. Aprés un moment
face au rideau forestier, je descendis dans la forét.

Dés les premiers pas, les feuilles se refermerent derriére moi ne me permettant plus de
distinguer les oliviers, le monde bien ordonné et domestiqué d'ou je venais. Je pénétrais de l'autre
coteé.

Je la sentis venir a nouveau du fond de mes entrailles, cette peur qui voulait me faire
rebrousser chemin. Elle me nouait le ventre et la poitrine. J'entendais les battements de mon cceur
comme si le fait d'avoir du mal a respirer remontait les battements de mon cceur vers mes tempes et
mes oreilles. Mes jambes hésitaient a avancer encore. Je bloquais a quelques métres a l'intérieur de
cet autre monde.

Je fis un effort énorme a ce moment la, me coupant de mes sensations extérieures avec ces
bruits dont je n'étais pas familier et de ces mouvements dans les feuillages qui me faisaient
sursauter. Je me concentrais sur ma respiration afin de lui donner un mouvement plus ample, tout en
me raisonnant sur la faible probabilité d'un danger immédiat. Pas a pas, comme une personne
accidentée qui réapprend a marcher et a redécouvrir le monde, je repris une marche lente. Je
m'enfongcais au cceur de la nuit.

Assez rapidement, j'arrivais aux trois menhirs dont m'avaient parlé mes amis. lls marquaient
une petite clairiere ou les ramures des arbres étaient moins denses, fenétre ouverte sur le ciel
nocturne et la voie lactée. Il n'y avait que peu de nuages.

Je m’assis au centre de la petite clairiere, sous le ciel étoilé.
A peine assis, des insectes volants, comme des fourmis volantes, vinrent sur mon visage et sur mes
bras. Cela me génait, et j’en écrasais un grand nombre. Alors que je claquais régulierement un
insecte sur mes bras dénudés (j'étais en t-shirt), une voix retentit dans ma téte, autoritaire.

« Laisse faire, tu as besoin d’étre nettoyé. Ces insectes te nettoient. Laisse les faire ».

Je laissais alors les insectes faire leur manége sur mes bras, ma figure. J’ouvris ma bouche.
Certains y virevolterent autour de mes lévres ou s'activérent au bord de mes narines. Ils étaient de
plus en plus nombreux, mais je n’osais plus les écraser ou me gratter. Puis, d’un seul coup, plus
rien. Tout s'arréta. Ils disparurent aussi subitement qu'ils étaient venus. Comme si quelqu'un avait
tapé dans les mains pour signaler que la sarabande était finie. Il n’y avait plus aucun insecte sur
mon visage ou sur mes bras. J'étais nettoyé.

Accaparé d'abord par ma peur puis par ce manege ailé, je n'avais pas prété attention a ce qui
m'entourait. Mon regard devenait aussi plus ouvert a la luminosité nocturne. Les ténebres
devenaient moins sombres, la forét devenait plus accueillante. En plus de la clarté du ciel étoilé,
j'assistais a un lever de lune. On aurait dit qu'elle était plus proche que les autres fois ou je I'avais
observée, tant elle paraissait grosse et qu'on voyait de nombreux détails a I'oeil nu. Elle montait face
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a moi, a travers les troncs et les feuillages. Ronde et pleine, elle diffusait sa lumiere filtrée a travers
la canopée.

A proximité de moi, quelques pierres dressées, menhirs d'un autre age, marquaient la vraie
lisiere de la forét. Cachés par les buissons de lisiére, on ne les rencontrait qu'une fois franchi le
rideau feuillé et que les branches basses aient fait place a des troncs élancés. Dans ce sous-bois, les
pierres marquaient une place spéciale. Et moi, visiteur nocturne, je les sentais si vieilles et pourtant
si présentes. Vieilles gardiennes, je vous reconnais. Je me sentais bien la, apaisé, rassure.

Les branches hautes des arbres commenceérent a s'agiter, comme par impatience, alors que la
lune se hissait au milieu de la volte céleste. J'entendis a nouveau la voix, avec une note plus
féminine, plus douce et nettement bienveillante.

— « Tu vois, Stéphane, il n’y a pas que les phénoménes météo qui créent le vent. Maintenant,
avec nous, tu peux célébrer la Lune, pleine, ronde, qui se léve. Parfois, ce sont les branches
des arbres et les herbes qui créent le vent en caressant l'air de leurs feuilles. Voila, c’est cela
que tu dois apprendre. Tu peux onduler avec elles, avec nous».

Je laissais alors mon corps se balancer lentement au rythme des branches et des troncs. Je
m'accordais sans effort a la danse du monde, la danse des arbres. Voulant sentir ce mouvement a
I'intérieur de moi, confiant, je fermais les yeux en continuant ce doux balancement.

Quand je ne sentis plus rien, j’ouvris les yeux. C'était comme si l'orchestre avait fini de
jouer, les musiciens avaient rangé leurs pupitres et les spectateurs avaient cessé d'étre transportés a
I'unisson. La forét avait repris son aspect lointain, mais pas sombre. Elle restait baignée du halo de
la lune et elle avait repris une neutralité a mon égard, une pudeur sauvage. Je ne souhaitais pas
dormir la. Elle semblait me rappeler que je n'étais pas de ce monde. Visiteur de passage, j'avais été
invité a rentrer, comme on rentre dans une maison. Mais comme avec les humains, on ne va pas
dans la chambre a coucher lors d'une premiére rencontre. Une intimité est préalable, un
apprivoisement réciproque. La découverte lente est nécessaire, indispensable a la vraie rencontre.
Cela n'était pas pour cette fois, dans cette forét.

Ici, le lieu m'avait invité, ouvert les rideaux. Javais regardé derriere la scene, pour y
découvrir un monde merveilleux.

Le merveilleux est unique. Il ne se laisse pas saisir, ni pressentir. Il arrive comme une grace
et disparait dans un soupir. La forét m'avait ouvert son cceur, 1'espace d'un instant. Cela avait touché
mon propre coeur. Je débordais de quelque chose d'inexplicable, un trop plein de merveilles. Il me
fallait partir, quitter la forét et revenir & mon monde pour digérer ce que je venais de vivre.
L'apprivoisement passe aussi par ces separations et ces retrouvailles, ces moments partagés et
fugaces. Certaines rencontres tissent entre les étres un fil invisible, si fin et pourtant si palpable car
c'est lui qui lie, qui relie et unit.

Je me levais et retournais & ma tente. En passant devant les trois menhirs, je sentis comme
un souffle, une présence dans ces pierres, comme si elles aussi avaient balancé avec nous en un
mouvement lent et imperceptible.

Le lendemain matin, la forét avait changé, elle avait vétu sa parure de jour, celle ou tout
semble se voir. Mais pour moi, dans un dernier adieu, il me manquait ces présences, ce souffle de
pierre et de bois, ce souffle que I'on ne voit pas.

Je saluais forét et amis et repris la route vers la cité, vers ma famille.
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Il y avait de ma famille avec moi dans la forét, ils font partie de moi, ma femme et mes
enfants. Ils vivent en moi, avec moi. Je revenais vers eux, et il y avait dorénavant une part de forét
qui vivait en moi, qui marchait avec moi.

Aller en forét la nuit est tres différent que d'y aller en pleine journée.

Tout d'abord, nos sens sont sollicités difféeremment. La journée, nous pouvons voir autour de
nous. La nuit, ce sont nos oreilles et nos narines qui sont a I'écoute.

De plus, lorsque notre vue devient secondaire, nous passons sur un autre mode de
perception. Nous sommes dans un monde ou la vision relaie la vue. Nous pouvons voir les yeux
fermés. Le décor que nous avons percu a la lueur des astres ou d'une lampe dresse un premier
paysage. En fermant les yeux, en sollicitant nos autres sens, c'est tout notre corps qui est a I'écoute.
Le paysage devient alors vivant et habité. Nous pouvons percevoir un nouveau monde.

Si nous sommes sensibles, il y a parfois un petit temps d'adaptation. Les peurs qui nous
retiennent a visiter une forét la nuit sont souvent comme un écho de la nature a notre facon d'étre,
notre fagon de vivre plutdt citadine et éloignée de la nature. Dans nos sensibilités, nous sentons
comme un rejet de la forét la nuit. Car la forét nocturne est aussi le lieu des rencontres entre les
étres visibles et invisibles, lorsque nos yeux peuvent voir différemment.

Ce temps d'adaptation, parfois poussé par nos peurs, est une fagon d'enlever nos vétements
neufs, nos  « peaux » citadines et de retrouver notre corps sauvage, notre étre véritable.
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Premiere Forét Magique

Durant trois ans, j'occupais un poste de garde forestier en Corse pour I'office national des
foréts. Dans le cadre de cet emploi, j’avais un espace de 5 OOO hectares a m’occuper. Les taches
¢taient nombreuses entre la gestion foresticre, le suivi de coupes et travaux, I’animation aupres du
public, la surveillance des foréts, et maintes autres taches. Parmi celles-ci, il en était une qui ne me
plaisait guere, la reconnaissance des limites. Cela consistait a mettre des marques de peinture en
périphérie de la forét pour maintenir les limites en cas de litige. Par rapport a la superficie de mon
poste, je n’ai parcouru qu’une faible partie de limites forestieres.

Cependant, un mois avant de quitter mon emploi, il y avait une forét qui m’attirait. De petite
surface, personne n’y était intervenu depuis des dizaines d’années, et les rares fois ou j’y étais allé
je n’avais croisé¢ que des vaches. Souhaitant achever mon contrat par un petit plaisir forestier, je
décidais de parcourir la forét et d'en marquer les limites.

Cette forét était incluse dans un grand maquis en partie impénétrable. Elle bordait la route
sur une centaine de metres, puis bifurquait pour suivre au sud le beau fleuve du Taravo. Redevenue
sauvage, la berge continuait alors que la forét plongeait ses limites dans I'épais massif forestier.
Proche de l'acces par la route, une riviere marquait au nord une partie des limites de la forét.
Quelques dizaines d'hectares représentaient cette forét que je découvrais pour la premiere fois.

Equipé d’une carte et d’une bombe de peinture, accompagné de ma jeune chienne Licceur ,
je commencai mon investigation par la limite nord, en suivant le ruisseau en pente légere.

La progression qui paraissait extérieurement difficile, tant la masse végétale était abondante,
présentait des sentiers dégagés que les vaches locales avaient eu la bonne idée d'ouvrir et
d'entretenir. La sente suivait la pente en longeant le ruisseau et la limite forestiére. Je I’empruntai en
essayant de repérer ma progression sur la carte. Je longeai le ruisseau tout en pénétrant dans le
maquis. Bizarrement, il paraissait moins dense que les autres maquis locaux, et la progression y
¢tait facilitée. Je décidai donc de faire un premier tour de la forét en m’appuyant sur les sentiers de
bétes afin de me repérer, puis je ferai un nouveau tour pour peindre les limites.

Je repris ma marche forestiere en m'éloignant progressivement du ruisseau pour tenter de
suivre approximativement les limites qui bifurquaient en forét. J'avancais tranquillement quand mon
regard fut attiré vers le sol, sur ma droite. Il y avait un petit tapis de cyclamens blancs. Ces fleurs
étaient courantes en forét, mais c¢’était la premiére fois que j’en voyais de couleur blanche.
Surplombant ce tapis de fleurs, des souches et des champignons ressemblaient a des siéges de lutins
qui offraient une vue imprenable sur la riviére en contrebas.

Je me sentais particulierement bien dans cette forét ou régnait une atmosphére étrange et
joyeuse. Ces trones de lutins m’égayaient et je poursuivis mon exploration d’un pas léger.

Une dizaine de metres plus loin, je passai sur une charbonniére, place circulaire de quelques
metres de diamétre, qui formait un replat dans la pente. Elle était le témoin silencieux de I’activité
humaine d'autrefois dans cette forét. La fin du vingtiéme siécle avait marqué la fin d'une pratique
multi-seéculaire. Des équipes de blcherons-charbonniers corses et parfois sardes, vivaient au cceur
des foréts. Coupant du chéne et de I'arbousier, ils érigeaient des démes de blches recouverts de terre
gu'ils brulaient d'une main experte. Le feu couvait nuit et jour, entretenu par certains membres de
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I'équipe, pour transformer les blches en charbon que les mules transportaient vers les foyers ou vers
les ports pour les besoins de la cuisine, du chauffage ou de l'industrie. Cette activité a
progressivement été abandonnée. Il ne reste que les places vides en forét, vestiges de cette activité,
ou des arbres et arbustes viennent reprendre leur place. Des habitats forestiers, il ne reste aucune
trace. Précaires, sommaires, ils sont retournés a la terre. Sur place, quelques arbres s'en souviennent
peut-étre encore, ainsi que quelques « anciens » qui regardaient enfants ces chargements
sortir des bois. J'aimais rencontrer ces traces discrétes de vie humaine en forét.

Je continuai mon exploration quand, peu aprés la charbonniére il y eut de nouveau un
parterre de cyclamens blancs au pied d’un chéne. Piqué par la curiosité, je me demandai si cela
indiquait une nouvelle surprise, comme les sieges de lutins précédemment. Je contournai les
cyclamens et fis le tour du chéne. J’apergus sur son tronc deux bosses, I'une au dessus de l'autre.
Ces protubérances se succédaient comme les marches d’un escalier sur le tronc légeérement incliné.
Ce chéne était majestueux avec son metre de diameétre et sa vingtaine de metres de hauteur. Je
gravis les marches qui me menerent a une fourche perchée a deux meétres du sol environ.

Dans mon dos, le tronc s’élancait vers le ciel. Face a moi, deux branches, comme deux bras
écartés, s'ouvraient comme pour embrasser un auditoire invisible. J'étais debout sur une sorte de
chaire naturelle. Fait encore plus curieux, cette chaire s’ouvrait sur un amphithéatre naturel de terre.
Je restais la-haut, médusé. J'étais touché par ce qui m’arrivait. Je me sentais littéralement
émerveillé. J'étais debout, sur ce tronc, face a un auditoire invisible. Si j'avais parlé, on aurait pu se
demander d'ou venait les mots qui sortaient de ma bouche: du cceur de 'homme ou du cceur de
I'arbre ? A quelques metres du sol, enraciné par les pieds de I'arbre, je vivais son ouverture au ciel.

Je redescendis pour reprendre ma progression, l'esprit joueur. Je restais attentif a la
découverte d'une prochaine surprise. Je cheminais dans un vallon humide aux pentes douces
lorsque j’apergus sur ma droite en surplomb de quelques métres un rocher fendu. J’estimais que le
bloc rocheux dépassait du sol sur un meétre seulement, mais il avait attiré mon regard car il était
fendu en croix a sa base. Je me rapprochais. La croix montait du sol jusqu'a un metre environ sur ce
bloc qui faisait un peu plus d'un metre cinquante de hauteur. Le dessus était couvert de mousse.
Devant le rocher, je remarquai a nouveau un parterre de cyclamens blancs. C’¢était la troisieme fois
que je rencontrais ces fleurs blanches en forét, je n'en ai plus jamais croisé depuis.

La partie basse de la croix présentait une large fente, comme une grotte miniature,
suffisamment large et profonde pour y engouffrer la téte.

Je m’agenouillai dans les fleurs, et je glissai la té€te dans le roc par cette ouverture, le crane
surplombé de cette croix béante. Je fermai les yeux. Je sentais une douceur particuliére et une bonne
odeur de terre humide caressait mes narines. Je restai environ une minute ainsi, sentant la douceur
de la terre. Lorsque je sortis la té€te, j’ouvris les yeux. En regardant alentour, la forét me parut plus
vivante, plus lumineuse. Je me sentais baigné de joie douce, I’ame en paix. Je me levais, lentement.
Comme dans un réve, j'étais béat. Je regardais ma chienne qui se tenait a quelques métres de la. Elle
me regardait bizarrement, les yeux incrédules, comme si elle ne me reconnaissait pas vraiment.
Silencieusement, je m’approchai d’elle, dans cet état second qui durait. Elle me regardait toujours
fixement et pour la premiére fois elle me grogna, comme si elle ne me reconnaissait pas. Je lui
parlais et lui souris, et le charme sembla se rompre. Elle me sauta dessus toute en joie, comme si
elle venait de me reconnaitre, de me retrouver. Elle semblait avoir eu trés peur.

Nous progressions ensuite en montant vers une prairie qui marquait la limite supérieure de la
forét. La pente s'adoucissait. La sente suivait des blocs rocheux de plus en plus gros et nombreux.
D'un coté la forét longeait le sentier, de l'autre un amas formait un relief chaotique de plusieurs
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metres de haut. Je m’arrétai pour reprendre mon souffle. Les arbres étaient plus épars. Devant moi,
en marge du sentier, deux chénes espacés d’un metre environ ressemblaient a I'encadrement d'une
porte ouverte sur le chaos rocheux. Par jeu, je décidai de passer entre eux. J'eus I’impression de
franchir réellement un seuil, une porte. Je regardai en arriere, et il semblait y avoir un sens de
passage.

Le sentier bifurquait vers les blocs rocheux pour y perdre sa trace. J'avais donc le choix entre
m'engager au milieu de I'amas minéral ou contourner par un maquis de plus en plus dense. Je
décidais de passer par les gros blocs rocheux pour faciliter ma progression. Assez rapidement, la
marche se changea en ballade imaginaire au pays des géants. Dans les masses granitiques, il y avait
des siéges, des douches, méme un trone, qui paraissaient taillés par Dame Nature. Des cavités
formaient des petites grottes, sortes d'habitats aménageés de fagon rudimentaire.

Dans cette vallée corse, des fouilles avaient mis a jour des habitats et objets préhistoriques.
Dans cette forét en particulier, je sentais que des hommes s'étaient succédés, depuis la nuit des
temps jusqu’aux charbonniers et leurs derniers habitats forestiers.

Pour finir la visite, je passai par un tunnel naturel de quelques metres. Le passage
suffisamment haut me permettait de rester debout sous la roche, pour aboutir a la limite de la forét.
A la sortie du tunnel, un chéne possédait un bénitier naturel. J'étais émerveillé par cette visite.

Je ne suis pas revenu marquer les limites. Les traces de peinture sur les arbres ne me
paraissaient pas indiquées.

Cependant, avant de quitter cette vallée ou j'avais vécu de belles années, j’ai amené quelques
personnes dans ce lieu, dont I’abbé du canton. Tous ont ressenti la part de mystere qui se dégageait
de cette forét, cette sensation étrange et peu définissable qu’il y avait de la magie dans ’air.

Ce que je retire de cette expérience, c’est que la nature offre des clés, des passages. Elle
ouvre les portes au merveilleux et au sensible pour qui prend le temps de s'y attarder.

En plus d'un mystére merveilleux, la nature est gardienne de vieilles mémoires. Dans cette
forét corse, je sentais ces pierres comme de vieilles gardiennes, de vieilles mémoires a notre échelle
humaine. Plus exactement, si nous prenons le temps de nous poser en forét, nous sentons
progressivement les rythmes ralentir. Nous regardons les animaux, puis les végétaux, les roches et
la terre. Quelque chose ralentit dans notre observation et nous ressentons cela. Un charme opére. Un
calme nous submerge, I'envie de nous assoupir au pied d'un arbre est la . Les rythmes ralentissent et
le temps perd ses repéres. Nous pourrions aisément voir surgir d'un bosquet un homme
préhistorique ou un paysan du Moyen Age. 1l n'y a plus de repéres temporels. Nous sommes « hors
reperes» et cela nous transporte hors du temps, hors de la raison. Cela laisse la porte ouverte a
I'inconnu et a ce qui nous est habituellement peu perceptible. 1l y a alors la magie du lieu qui
intervient. C'est une magie particuliere, un mélange de vieilles mémoires du lieu et de ses habitants
qui nous accueillent et nous entrainent dans leur espace hors du temps. C'est une magie féerique. La
sont les passages, que l'on fasse une sieste dans ces lieux ou que l'on se pose simplement un
moment.

Ces passages, ces clés, ce sont des moyens mis a notre disposition pour modifier nos
perceptions, pour affiner nos sensations et aussi toucher du bout du doigt les mondes invisibles.
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Quelques années plus tard je voyageais en Bretagne avec mon ami basque Michel. Lorsque
je rencontrais la forét d'Huel Goat, je reconnus la une ressemblance flagrante avec ce que j'avais
rencontré en Corse.

La différence, c'est qu'en Bretagne I'endroit est devenu une attraction touristique et présente
un merveilleux qui perd son charme et sa magie.

A l'inverse, en Corse, la forét se referme pour garder précieusement cette mémoire des
présences anciennes, dans ce lieu ou il ne reste aujourd’hui que des lutins joyeux jouant dans les
méandres granitiques, préts a charmer le promeneur qui s'y aventure.
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Jardin des fées

Quelle tristesse!
Je me sentais si seul dans cette ferme entourée de prairies a moutons et de foréts.

Nous habitions depuis peu dans une ferme béarnaise qu'une amie nous avait déegoté. En
réalité, alors que ma femme Sabine attendait notre troisieme enfant, nous avions décidé de quitter
notre logement de bord de mer et d'aller vers un endroit plus calme dans les Pyrénées. Nous avons
donc dessiné avec nos deux enfants une maison qui réponde aux envies de chacun. Didier désirait
du calme et de l'espace, alors que sa soeur voulait une piece de jeu et une chambre spacieuse. Ma
femme et moi avions aussi émis des envies, puis nous avons dessiné une maison qui corresponde a
nos envies communes. Nous avons envoyé le dessin a plusieurs amis. C'est a l'autre bout des
Pyrénées , a cinq heures de route de notre maison, de nos amis et de notre famille, dans le village
d'Arette, que nous avons regu une réponse positive.

Peu aprés I'accouchement de ma femme et I'arrivée de notre troisieme enfant, Nolann, nous
avons chargé un camion avec tout notre mobilier et avec une équipe d'amis nous avons pris la route
vers cette nouvelle maison. Nos amis ont déchargé le camion en installant au mieux nos meubles,
puis ils sont repartis vers Agde.

Nous ne connaissions personne sur place. La ferme que nous habitions était tres belle et tres
isolée. Nous avions choisi de faire I'école a la maison le temps que Didier, notre ainé, se sente
mieux et ose aller vers les autres. Nous espérions le voir sortir de sa bulle dans laquelle il
s'enfermait chaque jour un peu plus. Nous avions besoin de nous retirer du monde, de vivre une
expérience familiale forte et d'inverser le processus qui éloignait de nous notre enfant de six ans.
Nous pensions que I'amour et I'attention étaient de bons appuis pour le libérer de son mutisme.

Les contacts avec les autres villageois étaient rares. Nous habitions sur une colline ou
quelques fermes isolées étaient ceinturées de prés. C'était un « quartier » pastoral. Notre propriétaire
vivait dans une de ces fermes et nous allions lui rendre visite, a lui et sa famille, a I'neure de la traite
des brebis. Apres avoir tété, Nolann s'endormait dans la bergerie au son régulier de la machine a
traire et des bélements des brebis. Marie Judith observait la traite avec attention et allait parfois
jouer avec les agnelles.

La colline dominait le village béarnais d'Arette, connu pour son tremblement de terre dans
les années soixante qui avait dévasté une partie des constructions. Une forét surplombait le village
en s'étalant sur le flanc de la colline ou nous habitions. Une croix plantée sur le chemin donnait un
sens au nom de cette colline: le calvaire.

Nous avions décidé de nous concentrer sur la scolarité de Didier et sur I'aménagement de la
ferme pendant les premiers temps, puis je devais aller chercher du travail ou créer mon activité a la
maison. J'imaginais assez bien faire des animations naturalistes dans les montagnes voisines et
méme au calvaire et dans les collines proches.

Nous vivions donc en aparté du monde. La ferme était notre lieu de vie, les patures et foréts
nos lieux de sortie et en dehors des rares courses alimentaires, nous restions entre nous cing.
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En quelques semaines, cet isolement me paraissait aussi fort que si nous avions choisi de
vivre sur une Tle déserte. La famille, les amis, les habitudes qui rassurent, tout cela me paraissait si
loin. Etrangers au village, les enfants non scolarisés, nous avions peu d'atouts pour entrer en
relation. Alors nous vivions isolés volontaires, comme Alain Bombard et son bateau flottant en
méditerranée.

Malgré la présence de ma femme et de mes enfants, je sentais une forme de solitude
m'envahir. Mon moral chutait lentement.
Afin de me changer les idées, je sillonnais les prés, et au-dela des prés, les landes a fougeéres et les
foréts.

Le promontoire du calvaire, ou nous habitions, était surplombé d'un ensemble de collines qui

formaient en leur sommet une ligne de crétes. Plus on montait vers les crétes, plus les paturages
cédaient la place a des landes de fougéres aigle. C'est dans ces landes que les bergers venaient
couper la litiére des brebis en automne.
Ces landes diminuaient a I'approche des crétes pour laisser la place aux foréts. Quelques bouleaux
isolés émergeaient ¢a et la des fougeres, remplacés par des aulnes aux endroits humides. Quelques
bosquets de chénes et de chataigniers laissaient place a des foréts de hétres et de sapins sur les
sommets des collines et couvaient largement les pentes des montagnes qui surplombaient les
collines a quelques kilométres de la. Ces montagnes aux pentes boisées et aux ruisseaux chargés
ornaient leurs crétes de vastes prairies d'altitude, pacages d'été pour les brebis qui montaient en
estive pendant que dans la plaine les bergers coupaient le foin pour I'hiver. Les estives touchaient
les nuages et vivaient encore au rythme des traditions.

Un jour que je longeais les crétes, au dessus des landes, j'arrivai vers un bosquet de vieux
hétres. Des coupes de bois de chauffage semblaient avoir été réalisées tout autour ces derniéres
annees, laissant repousser une jeune forét de taillis. Paradoxalement, ce bosquet de vieux arbres,
ancien taillis, semblait avoir été épargné depuis fort longtemps.

Le hétre a la particularité de changer de comportement selon qu'il soit en plaine ou en
montagne. Lorsque le hétre est coupé, il « rejette » en montagne mais pas en plaine. C'est-a-dire que
de la souche, des branches émergent et forment des troncs, alors qu'en plaine cela ne se produit pas.
J'étais bien en montagne.

Des tronc sinueux, tortueux s'élevaient du sol comme des touffes, Ia ot d'anciennes souches
les avaient accouchés. Leurs tailles et leurs formes laissaient deviner qu'ils étaient issus d'une coupe
de quelques dizaines d'années. Ces formes sinueuses me donnaient l'envie de pénétrer dans ce
bosquet dense pour les observer de plus prés. Aussi fus-je surpris en m'y engageant car le mur
végétal présenté par ces troncs ornés des premiéres feuilles printanieres laissait deviner un fouillis
impénétrable. Passé ce premier écran, la végétation s'‘ouvrait en une clairiére que les troncs sinueux
semblaient protéger des regards extérieurs. J'étais dedans. J'étais dans la clairiére, dans le cercle. Je
me rendis tout de suite compte que quelque chose avait changé quand j'avais traversé la frontiére
des troncs feuillus.

L'endroit était particulierement calme et silencieux, bordé de troncs gris tortueux, de
branches hautes ou basses couvertes de jeunes feuilles vert tendre.

L'ambiance du lieu me procura une grande fatigue. L'apaisement procuré par certains lieux
de nature agit comme un charme et aménent une fatigue profonde et subite, une envie de sommeil
réparateur. Je m'adossai a un tronc en ajustant mes vétements et je m'endormis la.
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Je dormis ainsi une heure ou deux. A mon réveil, l'aprés-midi tirait a sa fin, la lumiére
déclinait.

Encore somnolent, je descendis la colline pour rentrer chez moi. En coupant au plus court, je
notai qu'il me fallut une petite heure pour effectuer le trajet.
D'un moral en berne, cette sieste m'avait subitement plongé dans un abattement, une inertie
régénérante.

Quand les évenements extérieurs nous épuisent moralement et physiquement, notre corps
semble provoquer un espace silencieux ou nous nous déposons. Ce dépét est le terreau sombre et
fertile d'ou la vie, I'impulsion de vitalité peut germer & nouveau. On appelle cela une déprime
passagere, comme si c'était une maladie occasionnelle, un rhume du moral. En fait, je pense que
parfois nous avons un tel écart entre notre vie sociale et notre vie intérieure qu'une breche s'ouvre en
nous dans laquelle nous tombons & un moment ou un autre si nous n‘accordons pas ces deux
mondes, l'intériorité et I'extériorité. Dans cette chute, nous perdons notre vitalité habituelle pour la
concentrer vers notre vie intérieure et un repos bienfaisant. Nous laissons de coté les sollicitations
extérieures, qu'elles soient sociales, professionnelles ou familiales. D'un point de vue extérieur, cela
peut inquiéter. D'un point de vue intérieur, si ce moment est bien vécu, avec un repos complet, de
grandes transformations peuvent s'‘opérer. Nous nous réharmonisons a la vie.

Ces périodes ont du sens aprés un stress, une blessure, de grandes variations climatiques,
etc... Loin de lI'image que les médias véhiculent d'un individu toujours en forme et en pleine vitalité,
nous allons derriere les apparences et nous nous remettons en phase, nous nous réajustons. Cela se
fait dans le calme et la paix s'installe.

Quelques temps plus tard, j'étais encore submergé de fatigue. Bizarrement, au lieu de me
reposer chez moi, je trouvai salutaire de monter jusqu'au bouquet de hétres pour y faire une sieste.
J'avais besoin d'étre seul.

En quelques jours, les réveils étaient plus Iégers et les siestes habitées de réves.

Les jours pluvieux, je n'allais pas jusqu'aux hétres et cela me manquait. Assez rapidement, je sentis
une familiarité avec ces arbres qui m'accueillaient et prenaient soin de moi. J'avais lI'impression de
rendre visite a des amis proches bienveillants. Ils étaient doux et patients a mon égard.

Un jour, de retour au bosquet, je m'assis au creux d'une souche. C'est-a-dire que la souche
ras de terre avait donné naissance a cing troncs disposés comme les doigts de la main. Et moi, j'étais
assis dans sa paume, adossé a l'un des doigts a I'écorce lisse.

Je fermais les yeux pour sentir plus profondément la paix du lieu et m'assoupir quelques
instants, quand je sentis cette présence qui m'avait visité quelques mois plus tét a Agde. Je gardai
les yeux fermés. Je ne savais pas si elle se rapprochait ou si elle devenait plus palpable, devant moi,
comme venant d'un autre monde. Ce que je sais, c'est que, assez rapidement, elle fut face a moi.

- Bonjour Stéphane

Je sentais sa voix parler en moi. Douce, féminine, bienveillante. Je ne répondis pas. Sa lumineuse
présence était un plaisir pour moi.

- Aujourd'hui, je vais te montrer quelque chose. Regarde, elle va danser pour toi.

Elle avanca encore un peu et s'assit exactement la ou j'étais assis, comme si j'avais été un
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siege. Mais un siege, on s'assoit dessus, alors que la, elle s'assit en moi. Elle était en moi. Je sentais
sa présence dans tout mon corps. Bizarrement, je ne me sentais pas envahi, ni double. Je me sentais
pleinement un.

Bizarrement, mes sens étaient ouverts différemment. J'étais a la fois réceptif et rayonnant. Je
ressentais ce qui m'entourait, pas uniquement les odeurs ou les sons, mais plut6t quelque chose a la
fois de moins précis et de plus précieux. Par exemple, en plus des sons, je percevais des murmures
et des souffles. Je sentais comme un orchestre qui s‘accorde avant de jouer une symphonie des que
le chef d'orchestre tape le pupitre de sa baguette.

J'entendis alors sa voix comme si elle venait de moi-méme.
- Maintenant ouvre les yeux et regarde la danse.

Je m'exécutai et un insecte, sorte de petit papillon, vint virevolter devant moi en ballet aérien. Cela
dura peut-étre une minute.

— \Woila, c'est fini, dit la voix féminine et I'insecte reprit un vol régulier en s'éloignant.

Je sentis sa présence encore quelques courts instants puis elle disparut. Pendant ces quelques
secondes, les yeux ouverts, les arbres et la clairiere m'étaient apparus différents. Il est difficile de
décrire ce sentiment, car les mots sont réducteurs.

C'est un peu comme si j'étais dans un temple et que des statues, chargées de prieres étaient vivantes
; des gardiens vivants, des veilleurs vibrants.

Je sentais en méme temps leur caractére. Si chacun avait quelque chose qui lui était propre, je
sentais un point commun. Ces hétres, comme les autres hétres de montagne, ont la capacité
d'accrocher les nuages, de créer des ambiances. Il faut cela car ils sont proches du monde des fées et
des elfes et aident les hommes a s'en rapprocher. Leur présence éveille la part de mystére qui est en
nous. lls veillent a la porte des mondes. lls représentent ce que I'on féte a la Toussaint, ce que les
fétes pré-chrétiennes célébraient au cceur de 1'automne, une proximité entre notre monde et les
mondes invisibles. Avec la particularité chez les hétres que cet invisible est féérique.

Puis & son tour cette vision s'est arrétée. De veilleurs vibrants, la clairiére est redevenue
parsemée d'arbres. La différence, c'est que je savais. Au fond de moi, je savais. Pas une simple
croyance. Beaucoup plus que cela. Une expérience. Je savais intimement ce qui palpitait sous
I'écorce grise. De facon lointaine et beaucoup plus ténue, je le sentais encore.

Jiattendis encore un peu, baignant dans cette présence du merveilleux puis je descendis vers
ma maison. Sur mon passage, la nature me paraissait plus vivante, aux couleurs ravivées et aux
parfums accentués. Ce furent les arbres qui ne marquérent le plus. Javais I'impression de marcher
dans une forét merveilleuse peuplée de dinosaures.

La perte de moral était reléguée aux oubliettes.

Le jour suivant, je demandais a la factrice si il était possible de convenir ensemble d'une nouvelle
adresse. A la place du « calvaire », les expéditeurs que je connaissais enverraient désormais leur
courrier a « la colline aux fées», notre nouvelle adresse. Elle accepta et cela allégea aussi quelque
chose.

Méme si ces perceptions se sont estompées rapidement, je passe du temps en forét « pour
rien », juste étre présent a la présence et maintenir un lien particulier avec les arbres. Chacun a en
forét son « jardin », sa «clairiere» ou il est a sa place, accueilli avec bienveillance, de méme chacun
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a un arbre qui lui correspond, un arbre compagnon qui veille.

Dans les deux ans qui suivirent, j'allais moins souvent a cet endroit que je nommais dans ma
famille « la clairiere aux fées ». Didier allait mieux et il fréquentait a nouveau I'école avec sa soeur.
Nous descendions & pied jusqu'a I'école par la forét du calvaire, par un chemin bordé de noisetiers
courbés qui formaient une allée royale. A la pause de midi et le soir, nous allions les chercher avec
nos deux anes et nos deux chevrettes, car I'école donnait directement sur la forét. Les enfants
remontaient le sentier abrupt juchés sur le dos des anes pendant que les chevres nous suivaient en
grappillant quelques feuilles et pousses tendres.

Lors d'un repas, une amie du village voisin nous parla d'un lieu entre son village et le notre.
Ce lieu, son pere et les habitants du coin I'appelaient « le jardin des fées ». Elle ne se rappelait plus
exactement ou il était. Néanmoins, quand elle me dit a proximité de quelle créte cet endroit se
situait, je reconnus la ma « clairiere au fées»...
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Orage

Je n’aime pas les orages, surtout lorsque je suis en nature. J’ai eu I’occasion de « ramasser »
des gens foudroyé€s lorsque j’étais pompier, et une peur profonde s’empare de moi lorsque I’orage
approche. La foudre a le pouvoir de tuer ou de laisser en vie. Cela dépend de nombreux facteurs,
dont celui du bon vouloir de la nature. Envers ces forces, le minimum est de rester humble. Chez
moi, cette humilité est exacerbée, je m'incline bien bas, je regarde mes peurs, et je prie.

Un jour d'orage, que le temps était lourd de nuages noirs et menagants, nous attendions que
le ciel se déchaine. Dans le village, lors d'un orage précédent, d'une violence particuliére, un toit de
grange avait été touché. On voyait nettement le trou béant laissé par la foudre. Une de mes voisines
avait eu une peur immense. La foudre avait parcouru la maison en faisant fondre les poignées de
portes et voler en éclat le carrelage. Sa peur resta deux jour a ses cotés, son cceur ne reprit pas son
élan, il s'arréta alors qu'elle allait aux champs pour les foins.

Aussi, lorsque des amis vinrent a la maison pour nous saluer, je fus réticent a les accompagner pour
une promenade dans la forét. Ce serait donc pour une courte balade, les nuages menacants se
rapprochant dangereusement.

Nous marchions depuis peu lorsque les premiers grondements s’accompagnerent d’éclairs

pour montrer leur puissance. Je comptai la différence de temps entre la vision de 1’éclair et le bruit
du tonnerre : huit secondes. L’orage se trouvait donc a peu pres a huit kilométres sur notre droite.
Je demandai a mes compagnons d'étre raisonnables et de retourner a ma maison nous mettre a I'abri.
Mais nos pas nous avaient rapprochés d'un endroit ou j'allais méditer que je nommais le « jardin des
fées », un bouquet de hétres vénérables au sommet d'une colline. Mes amis voulaient pousser jusque
la. lls estimaient que nous aurions le temps d'y aller et de revenir nous mettre a I'abri. Je ne crus pas
une seconde a leurs arguments mais je ne voulais pas les laisser seuls sous I'orage. S'il leur arrivait
malheur, je le porterais toujours sur ma conscience. Je devais les persuader ou les accompagner
dans leur entreprise que je jugeais folle. La discussion fut de courte durée, ils étaient deux et peu
craintifs des orages.

Méme s'ils se voulaient rassurants quant a 1’orage, j'accélérai le pas. Je sentais comme une
puissance qui me dépassait, une force incroyable qui nous scrutait et n’attendait qu’une occasion
pour s’abattre sur nous.

Le temps séparant les éclairs du tonnerre se raccourcissait. Des éclairs intermittents
tonnaient a quelques kilometres, mais leur grondements et leurs lueurs se répercutaient le long de la
masse nuageuse qui nous surplombait.

Mon ventre se nouait, et j’osais a peine regarder au dessus de ma téte la masse sombre.
Quelle que soit la direction ou se portait mon regard, il y avait cette masse nuageuse, nous étions
entourés. Nous étions presque au sommet de la colline, et je proposai a mes compagnons, ultime et
dérisoire tentative, de faire demi-tour. Quoiqu'il en soit, il n'y avait aucun abri a proximité et courir
vers un abri lointain nous aurait exposé plus au risque de foudre.

Le vent qui nous portait vers le sommet de la colline s’arréta alors que nous arrivions sur les
crétes proches du jardin de fées. Le rythme des éclairs s'était ralenti tout en se rapprochant. Il n'y
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avait presque plus de coups de tonnerre. Le vent était tombé brusquement et le silence était palpable
autour de nous. La nature semblait attendre quelque chose. Tout semblait tendu vers ce ciel obscur.
Les oiseaux ne poussaient que quelques faibles sifflements, les arbres et les herbes se dressaient
bien droits, la vie semblait suspendue. Ces moments sont tragiques et merveilleux. Merveilleux par
leur 1égéreté d’attente céleste, tragiques car les étres sont préts a courber I'échine dés que s'ouvrira
ce ciel lourd de menaces.

Comme un animal qui sent le danger, je cherchais désespérément un endroit pour m’abriter.
Mes compagnons ne semblaient pas effrayés, ni méme interpelés par ce qui se tramait. lls
continuaient a parler. Un bref apercu du jardin aux fées leur suffisait. Ils n'y voyaient rien de
particulier et souhaitaient faire demi-tour vers la maison. Insouciance citadine, inconscience de la
nature. Non seulement ils ignoraient I'orage prét a éclater sur nos tétes, mais un simple regard vers
ce lieu n'avait suscité aucun intérét. Ils s’apprétaient a reprendre nonchalamment le chemin de la
maison.

Une tension dans l'air, trop forte pour moi, ne me permit pas de les suivre. Je leurs dis que
nous devions rester la encore un instant, j'avais trop peur pour marcher et courir nous exposerait
trop. Ils me répondirent laconiquement, mais je ne les entendis pas. A la place de leurs voix,
j'entendis le vent. Il se remit a souffler d'un coup avec violence. Messager du ciel, il signalait a ceux
qui foulaient la terre que la voute allait s’ouvrir. Un souffle passait. Et dans sa suite, dans le voile de
sa robe invisible, les premiéres gouttes vinrent mouiller nos visages, suivies de pres par une pluie
torrentielle qui s’abattit brusquement sur nous. Nous savions pertinemment que par temps d’orage,
il ne fallait pas se trouver sur un point haut, et encore moins sous un arbre. Mais du haut de la
colline, nous voulions tellement nous protéger de cette pluie torrentielle que nous nous précipitdmes
pour nous mettre a couvert sous le bosquet de hétres proche. C'étaient des hétres en cépées denses,
formant un feuillage homogeéne depuis le sol jusqu'a la cime. Ce bosquet était comme un énorme
houppier ou manquait le tronc tant les branches démarraient prés du sol. Le feuillage apparemment
dense depuis I'extérieur changeait dés qu'on pénétrait le bosquet qui était en fait une clairiére, ou du
moins un ensemble de petites clairiéres sur quarante meétres environ. Je le connaissais bien ce
bosquet.

Mes jambes tremblaient, je criais @ mes compagnons que je devais m'assoir quand nous
serions dans le couvert du bosquet. Je leur criai de ne pas partir en courant dans la pente et de
s'assoir dans un coin. Je leur désignai du doigt I'endroit ou j'allais m'assoir. Je voulais m'y assoir
seul. Je dis cela un peu dans le vide, car bien qu'ils furent présents, je ne les percevais presque plus.
IIs me semblaient soudain si lointains. Ma peur m'appelait. Elle commencait a m'isoler. Mon refuge,
c'était la forét proche. Cet endroit que je connaissais tant. Pas un refuge contre l'orage, mais un
refuge contre mes peurs.

En pénétrant sous le couvert, j’eus I’impression de rentrer dans un autre monde..

J’oubliais mes compagnons. Je m’avangais sous les frondaisons. Le vent et la pluie
semblaient s’étre soudain arrétés, leur violence bloquée par les troncs et le feuillage protecteur.

Je sentais l'urgence de m'assoir. Mes jambes vacillaient, j'avais le souffle court. Malgré la
protection provisoire des arbres contre le vent et la pluie, I’orage était tout proche. Le tonnerre
reprenait son vacarme et les éclairs illuminaient par flash le plafond de nuages tout autour de la
colline ou nous étions. M’affoler ne servait plus a rien. Il y a un moment ou la peur se résigne,
quand aucun salut raisonnable ne semble possible. Seul I'abandon peut toucher le miracle.
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L'abandon a des forces plus grandes que soi.
J’avais besoin de me calmer profondément, d’arréter de sentir mon cceur battre fortement mes
tempes et ma poitrine. J’avais I’impression que si je ne me calmais pas, j'allais exploser.

Je laissai mes jambes m’abandonner et je m’assis sur la terre, entouré des racines et des
troncs gris des arbres.
Je fermai les yeux.
Je me laissai couler, je m'abandonnai a cette terre et a ces arbres.

Lentement, je sentais leur force bienveillante progresser vers moi, submerger ma peur, me
toucher, puis me pénétrer dans tout le corps.
Progressivement, mon souffle se faisait plus long.
Mes sens changeaient leur perception. L’orage semblait lointain. Je baignais dans une atmosphére
cotonneuse, comme dans un brouillard Iéger, ou les sons étaient atténués. Je me sentais chez moi,
protége. Je ressentais la douceur du lieu au plus profond de moi. Cela me calmait. Baigné de ce
calme qui ne m'appartenait pas, surnaturel car au dela de ma nature propre, je tournais mon
attention vers 1’orage.

Il continuait de se rapprocher. Les yeux toujours clos, je le priais avec douceur de nous
épargner. Je me sentais étrangement serein, comme fondu a la terre qui me portait. Ma demande a
peine achevée, j’eus la sensation que mon corps devenait chaud et lumineux. J'étais la meche
enflammée et la terre était la bougie. Je me sentais entouré d’une flamme fragile qui éclairait
discrétement les ténebres. Une sensation douce me submergeait, j'étais cette petite flamme qui
faisait un écho discret sur terre a la lumiére du soleil que les nuages emprisonnaient au loin. A la
douceur dans laquelle je baignais, répondait la violence du tonnerre. Dans ce tonnerre, j’entendais
une multitude de voix qui s’élevaient en colere. C'étaient les ames de personnes décédées
brusquement, injustement, violemment. Elles hurlaient leurs injustices a la face du monde.

Alors je mis mon attention sur la flamme qui m’entourait pour la charger de lumiére et
d’amour a destination de ces ames, de ces voix. Je demandais aussi I’aide a tous les étres de bonne
volonté qui voulaient bien s’associer a ce moment de pri¢re. Instantanément, je percus autour de
moi des filaments bleu turquoise. Une multitude de tiges bleutées de quelques centimeétres
m’entouraient, flottaient dans 1'air. Je ne les voyais pas a proprement parler, car j'avais les yeux clos.
Je les savais la.

Si on me demande ce que je vois quand on me décrit un paysage, si j'ai les yeux fermés, je ne vois
qu'un écran noir et sans relief. Par contre, je sens le paysage, sans le visualiser je le vois. C'est une
autre fagon de voir.

J'étais a ce moment la entouré de filaments bleu turquoise qui flottaient autour de moi, colorant la
flamme de bougie qui m'entourait.

Les filaments turquoises se mirent en mouvement en tournant rapidement en cercle autour
de moi. La flamme jaune d’amour devint turquoise. Elle grandit, doublant sa hauteur. Du haut de la
flamme, un tourbillon bleu turquoise s’éleva vers les nuages. Ce tourbillon avait la forme d’un
siphon dont le sommet évasé touchait les nuages.

Une pensée soudaine m’inquiéta. La forme du siphon pouvait inciter un éclair a venir me

foudroyer. Jallais repartir dans mes peurs. A ce moment, une voix douce et féminine retentit dans
ma téte :
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— « Ne t’inquicte pas, nous sommes avec toi, calme toi et aie confiance, le travail est en
bonne voie ».

L’orage autour de nous grondait, mais au fur et a mesure que le tonnerre se rapprochait, qu’il
se voulait hurlant et menacant, le bruit semblait s’atténuer, s’adoucir. Au contact de la colonne
d'amour, issue de notre priére ici bas, arbres, terre, étres invisibles de la clairiére, tous communiant
et priant pour ces ames féroces.

Les cris des ames devinrent brouhaha, qui devint lui-méme murmure puis silence. Les ames
s’apaisaient en approchant de notre bosquet.

Puis soudainement, tout s'arréta. La flamme bleue, le corps méche, la terre bougie, tout
s’arréta. Eclairs et tonnerres s'étaient interrompus, comme si 1’orage s'était dissipé.

A ce moment la seulement, j’ouvris a nouveau les yeux. Je me levai et rejoignis dans un état
second mes compagnons a ’orée des arbres. Autour de la colline, des nuages sombres indiquaient
qu’un orage se préparait a nouveau. Mais nous avions apparemment le temps de redescendre a la
maison, le ciel avait libéré ses tensions. Alors que nous reprenions la descente vers mon foyer, nous
nous retournames pour regarder le ciel au dessus de la colline. Etrangement, au dessus du bosquet
d’arbres, une grande trouée de ciel bleu pergait le ciel couvert. Dans la masse nuageuse uniforme,
nous distinguions nettement un trou béant vers I’azur. La lumiére avait percé I’ombre.

Nous redescendimes a la maison sans qu'un nouvel orage n'éclate. Il se déplaca vers la
montagne pour déverser ses foudres une paire d'heures plus tard.

J'ai toujours peur des orages. Jai cette humilité craintive qui me fait croire que la vie qui
m'est donnée peut m'étre retirée en un court instant. Je ressens aussi cela parmi les animaux et les
arbres lorsque l'orage approche, lorsque un silence régne avant le déchainement des cieux. La vie
est suspendue. Les oiseaux arrétent leur chant, les lievres se tapissent dans I'herbe haute et les arbres
attendent le dénouement, un sacrifice.

Il 'y a dans les orages une force, une voix impérieuse qui échappe a la raison et a
I'entendement. Il n'y a qu'a accepter., a se résigner. Ce sont des instants particuliers quand nous
allons au bout de nos peurs, quand aucune issue ne parait possible et que nous lachons tout, que
nous nous abandonnons. La négociation n'est plus possible, sauf entre nous méme et les anges — et
les cieux-, & travers nos prieres. Nous cherchons dans le chaos le salut, la parcelle de lumiére qui
prendra soin de nous.

Les orages sont habités de grandes forces, de grands pouvoirs.

25



Ailein Duinn

Charmé par les histoires de Merlin et des Dames du Lac, je décidai de rendre visite a un ami
breton, Xavier, dans son pays natal. Il habitait a proximité de Lorient, dans une petite maison en
pierre au bord de I'océan. Je découvrais la Bretagne, I'océan et une culture qui m'était completement
inconnue. Je passais mes soirées a écouter ces musiques envoutantes. Dans la journée,
j'accompagnais Xavier dans ses déeplacements sur les routes de Bretagne. Il était commercial pour
une entreprise d'encens. Il avait adapté son programme pour me faire découvrir de magnifiques
endroits. J'ai passé de merveilleux moments dans ces foréts, landes et falaises de bord d’océan...

Un jour de forte houle, nous étions descendus sur un promontoire naturel a flanc de falaise.
Je sentais fortement le va et vient des vagues. Quelques oiseaux marins volaient autour de nous. La
falaise était comme un amplificateur des forces marines.

Un autre jour, nous avons Vvisité un hameau de vieilles pierres et marché dans une forét
moussue aux grosses pierres. 1l régnait la une force terrestre tres vive, un charme forestier qui vous
envoutait.

Chaque jour était porteur d'une surprise.

En fin de semaine, peu avant mon départ, Xavier me proposa de I'accompagner surfer sur les
vagues d'Audierne. Arrivés sur place, la fraicheur de I'eau et I'envie de continuer a marcher sur ces
cotes bretonnes m'inciterent a laisser mon ami avec quelques compagnons surfeurs qui nous avaient
rejoints. Je ne me souviens plus exactement du lieu , mais je me rappelle que c'était a proximité
d'Audierne.

Pendant qu'ils se mettaient a I'eau, je m'éloignai de la plage en direction d'un hameau isolé.
La journée était belle, dans le ciel les nuages jouaient avec le soleil et un vent léger apportait les
odeurs de l'océan. Il n'y avait personne ni sur la plage ni aux abords du hameau. Alors que je
m'approchais de ces vieilles maisons de pierre grise, mon regard fut attiré vers le sol. Je venais de
quitter la plage de galets pour marcher sur la lande herbeuse. L3, entre les herbes basses, un serpent
se faufilait en travers de ma route. Il ressemblait a une vipere et avait sirement été dérangé par mon
passage. Quoiqu'il en soit, sa présence mit mes sens aux aguets. Ce n'était pas que je craignais de
me faire piquer par un de ses congéneres, mais par expérience je sais que lorsqu'un serpent croise
ma route, c'est comme un signe. La nature me dit en quelque sorte: « Sois attentif, il va se passer
quelque chose de particulierement beau aujourd'hui. Reste ouvert a la beauté et la magie de la
nature. »

Je continuai quelques pas vers le hameau. Les vieilles pierres des murs et les toits anciens
s'accordaient avec cet océan vierge d'embarcations. Je pouvais étre a une époque lointaine ou les
moteurs n'existaient pas, ou la vie était trés différente. Je laissai mon esprit réveur vagabonder.
Tourné vers I'immensité marine, le hameau invitait a scruter I'horizon et laisser le regard se perdre
entre ciel et mer. Je m'imprégnais de cette atmospheére particuliére. Je me sentais particulierement
calme et serein.

J'eus alors envie de voir comment la terre ressentait cette proximité marine. Cette idée m'est
venue en découvrant devant moi une fosse peu profonde qui faisait ma taille, tapissée de pierres
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plates. Je crus qu'il s'agissait d'une tombe ancienne qui n'avait pas éte utilisée. J'appris de mes amis,
quand je leur décrivis la fosse, qu'il s'agissait d'un four a goémon. Quoiqu'il en soit, la place était
libre et je m'y allongeai. Cette position eut I'avantage de m'enfoncer physiquement un peu dans cette
lande et de ne voir que le ciel, de n'entendre que le son atténué et lointain des déferlantes et de la
brise courant sur la lande. Simplement en m'allongeant la, mes sens modifiés par la position et
I'abri, entouré de pierres plates, je me fondais dans la terre aux accents marins. Je fermai les yeux et
me laissai bercer. Je crois que je me suis endormi. Je crois méme avoir révé de mémoires lointaines
de ce lieu.

Je me relevai plus tard, la téte brumeuse de ces vieilles mémoires. Je voyais au loin les
surfeurs qui finissaient leur session et je me relevais pour marcher jusqu'a eux. Cette marche était
un peu comme un lent réveil et un retour a la réalité du moment. Je fis chemin inverse, quittant la
lande pour marcher sur la plage. Cette plage était composée de galets d'ou émergeaient quelques
gros rocs gris.

Ces galets étaient magnifiques. J'en ramassais quelques-uns pour en ramener a mon fils ainé.
Il aimait particuliérement les pierres et j'avais promis de lui en ramener de mon périple. Je marchais
donc tranquillement glanant les plus beaux spécimens. Mes poches étant remplies des premieres
pierres, je choisis d'en ramasser encore deux ou trois que je garderai dans les mains.

Attentif a la beauté de ces pierres, dont certaines étaient encore humides d'embruns ou
d'écume, je pris deux derniers galets en main. Je me relevai et, dressé 1a, seul sur ce bout de plage, a
une centaine de meétres des surfeurs, deux mots vinrent nettement a mon esprit : « Ailein Duinn ».
Deux mots surgis de nulle part. lls étaient 1a, dans ma téte, au méme titre que ces galets étaient I3,
dans mes mains. lls se répétaient silencieusement en moi. Je décidai alors de les dire et méme de les
chanter pour ne pas les oublier et en demander la signification a mon ami bretonnant.

Je rejoignis rapidement le groupe qui se changeait. Je demandais a Xavier si ces deux mots
avaient une signification pour lui. Il me répondit a la négative, mais qu’une telle sonorité devait
provenir d’une langue celtique. Nous demandames aux autres compagnons mais aucun nhe
connaissait ces deux mots. Je dis & Xavier qu'il était assez important pour moi d'en connaitre la
signification. Voyant mon insistance, il me proposa un détour par Quimper. Il connaissait un
magasin ou je pourrai trouver quelques souvenirs locaux et dont le gérant était féru de langues
celtiques. J'y trouverai sirement ma réponse.

Dans la voiture, quand nous ne fimes que tous les deux, je lui racontai mon aprés-midi et
I'origine de ces mots. Je croyais fermement que ces deux galets me les avaient murmuré aprés ma
réverie.

Deux heures plus tard, nous étions dans le magasin et je demandai a cet érudit si Ailein
Duinn avait une signification pour lui.

Avec mon accent méditerranéen, il pouvait franchement douter de la prononciation. Car il
me répondit que tel que je pronongais ces mots, cela ne voulait rien dire. Il devait sirement s'agir de
deux mots bretons qui s'en rapprochaient, dont la signification était "airelle” et "toit". Seulement, il
ne voyait pas de sens a ces mots associés. Tel qu'il les prononcgait, je ne reconnaissais pas ce que les
galets avaient murmuré. Je restais donc sur ma faim.

Quelques semaines plus tard, j'étais invité par une radio héraultaise pour parler de parfums.
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J’expérimentais depuis quelques années 1’utilisation thérapeutique des encens et des parfums d'huile
essentielle. Je retrouvais donc la journaliste dans une station de radio, pour I'enregistrement d'une
émission. Il s'agissait de questions-réponses sur mes travaux et leurs applications thérapeutiques.

A la fin de I'enregistrement, nous devions choisir des musiques ou des chansons & intercaler
dans l'interview pour le montage final. Le choix de disques était faramineux. Il y avait deux pans de
murs entiers remplis de disques en tous genres. Nous regardions chacun un pan de mur et nous
devions choisir parmi tous ces disques quelques musiques qui pourraient se rapprocher du theme
traité ou des musiques dont I'ambiance pouvait coincider avec le sujet. Ce n'était pas facile, car
malgré la multitude d'albums, les titres que j'avais pressentis n'y étaient pas.

Je commencai a regarder des disques un peu au hasard, lorsqu‘un disque attira mon attention
sur I'étagére du bas, presque au niveau du sol. Il portait sur la tranche l'intitulé manuscrit : "musique
de films + celtique”. Cela faisait écho a mon récent voyage. Je le sortis de son étagere. Le disque
s'appelait Dreams (réves). Par curiosité, je regardai les titres des artistes et chansons pour voir si
certains correspondaient a ceux que j'avais appréciés chez mon ami Xavier. J'en connaissais une
petite partie. Mais en parcourant les titres, une surprise m'attendait. La douziéme chanson s'intitulait
"Ailein Duinn". La, cachée au fond d'une étagere, ces deux mots voulaient parler et méme chanter.

Je demandais aussitot a 1’opérateur musique de me permettre de I’écouter. La musique et la
voix de la chanteuse m'ont tout de suite transporté. Comme parfois un parfum peut le faire, j’ai été
plongé instantanément dans un univers des temps anciens. En fermant les yeux, casque rivé sur les
oreilles, je sentais ces paysages de landes battues par les vents et parcourues de pélerins sans age. Je
demandai a I'opérateur de me dupliquer le disque pendant que je cherchais avec la journaliste une
paire de chansons qui traite des parfums. Nous avons trouvé notre bonheur.

Avant de prendre congé, je notai le film mis en référence pour la chanson Ailein Duinn.
C'était un extrait du film « Rob Roy » dont je n'avais pas encore entendu parler.

Je fis un détour par le magasin de location de vidéos et je rentrai triomphant chez moi avec

le disque dans une main et la vidéo dans l'autre. Je racontai cette surprise a ma femme. A la fin de
mon récit nous nous installames pour regarder le film.
Il se déroulait dans les landes, en Ecosse, alors que les écossais se rebellaient contre I'oppression
anglaise. Le film en lui méme ne m'a pas laissé un souvenir impérissable. Mais le passage ou un
groupe s'était réuni le soir, au ceeur de la lande, autour d'un feu, et qu'une femme entonnait « Ailein
Duinn », fut un passage merveilleux. Les bergers enchantés écoutaient la voix les emporter au
dessus de cette lande...

A la fin du film, j'ai remis ce passage qui m'a tant parlé. Ces images me faisaient monter une
énorme nostalgie, une tristesse profonde. Mes aspirations étaient la, dans la lande, dans les foréts,
comme ce que le film présentait. Mon quotidien était dans cette petite ville du bord de mer, ou je
tentais peniblement de gagner un peu d'argent pour subvenir aux besoins de ma famille. Le metier
de forestier que j'avais exercé auparavant ne correspondait plus a mes sensibilités et a mon lien
particulier aux arbres. J'avais donc quitté cet emploi mais les foréts me manquaient terriblement.
Cette vidéo venait me rappeler les plaisirs simples de la nature: un feu qui rassemble, I'humilité de
métiers solitaires et des retrouvailles autour du foyer...

Jiai rendu la vidéo. J'ai gardé le disque. Mais par dessus tout, j'ai surtout ecouté cet élan que
la chanson du film avait réveillé. Retourner vers les foréts était pour moi essentiel, vital. Parler avec
les arbres, les sentir si proches, si familiers, si doux.
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Quand on a touché la nature avec sensibilité, la vie citadine a un coté rapeux et superficiel.

Je comprenais que cet éloignement a la forét avait été nécessaire. 1l me permettait
dorénavant de I'envisager sous un autre regard que celui du technicien que j'avais éte.

La forét était 1a, qui nous appelait, qui proposait de revenir vers elle, de créer un nouveau
lien, une nouvelle relation.

Nos cartons étaient a peine défaits. Nous savions d'une certaine facon que la ville n'était
qu'un passage. Notre coeur nomade nous appelait vers des contrées plus vertes et plus sauvages.

Quelques semaines plus tard, nous décidions de déménager a nouveau pour quitter la vie

urbaine et retourner vivre en campagne. Apres une dizaine d'années, nos périples ne nous ont
toujours pas ramené vers les cités, mais au contraire, nous voyageons plus au cceur de la nature.
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SUR LE CHEMIN
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Nadine

Les présences féériques devenaient de plus en plus présentes dans ma vie. Je sentais en forét
ces présences autour de moi depuis que j'avais choisi d'aborder difféeremment la nature, depuis que
j'étais passé de technicien forestier a habitant de la forét.

Ces présences me semblaient proches. Elles m'accompagnaient dans mes méditations en
nature, mais je ne les voyais pas. Un doute naturel s'est donc installé: et si c'était moi qui créait tout
ca? Et si c'était mon imagination qui inventait ces présences, dans une quéte désespérée d'idéal en
nature?

Peut-étre que ma persévérance et mes choix de vie ont fait céder les invisibles et qu'ils sont
finalement décidés a devenir plus palpables.

Il'y eut tout d'abord des réves. lls furent nombreux et particulierement forts ou ces présences
bienveillantes me montraient leurs encouragements et leur aide dans ma quéte de relation sensible a
la nature.

En plus des réves, il y eut cette séance avec mon ami Yves, qui utilise les parfums d'huiles
essentielles pour mettre dans un état de relaxation profond. Dans cet état, nous faisons comme un
réve éveillé, accompagnés dans ce « voyage » par Yves . Durant cette séance, une fée vint me parler,
me fournir des informations sur mon approche des arbres.

L' étape suivante fut de voir une forme de collaboration avec I'esprit des plantes.

Je séjournais dans le dojo d'un maitre d'aikido japonais. Je faisais ce type de séjours
quelques fois dans I'année. Nous étions peu nombreux car la discipline était assez dure et le maitre
peu présent, enseignant dans divers lieux. Malgré ces absences régulieres et mon faible niveau dans
la discipline enseignée, je vivais une relation de maitre a disciple.

Un jour de stage au dojo, je préparais la salle de pratique t6t le matin. Un peu endormi, je
m'apercus quand méme que le « shomen », I'endroit ou résidait le portrait fleuri du fondateur de
I'aikido, était entouré de fleurs fanées. Or nous étions dimanche et il n'y avait pas a proximité
d'endroit ou se fournir des fleurs. Comme nous étions en hiver, il n'y avait pas non plus dans la
campagne environnante de fleurs a cueillir. J'en fis part au maitre en lui demandant si je devais
enlever les fleurs fanées. Les participants au stage n'étaient pas encore arrivés. Il vint constater I'état
du bouquet et me demanda de le laisser seul dans la salle. Je m'exécutai, mais une pointe de
curiosité m'incita & observer discrétement a travers le coin d'une vitre.

Je ne sais pas si le maitre le sentait; en tous cas il lui était difficile de me voir. Il s'assit face a
l'autel et se recueillit quelques instants. Puis il s'inclina une premiere fois. Il s'approcha alors du
bouquet en lui parlant avec douceur. Ses mains caressaient l'air autour des fleurs. Il semblait les
féliciter pour leur beauté. Il parlait tout en continuant a caresser I'air. A mon grand étonnement, les
fleurs semblérent réagir a cette voix douce et a ces caresses. Je n'en croyais pas mes yeux quand je
les vis lentement bouger, comme s'étirant aprés un profond sommeil. Elles se relevaient et
semblaient se rafraichir. Leurs couleurs devenaient plus vives et leurs rides disparaissaient. En
quelques minutes, le bouquet ressemblait a celui que nous avions acheté quelques jours auparavant.

Le maitre s'inclina a nouveau au moment ou je m'esquivais de derriere la vitre. Quand il
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sortit de la salle, il me dit avec douceur que les fleurs avaient accepté de collaborer aujourd'hui et
qu'il faudrait les remettre a la terre et les remplacer dés le lendemain.

Ce maitre avait quelque chose de particulier en plus d'étre un tres grand technicien. 1l y avait

de nombreux pratiquants de haut niveau qui venaient apprendre a ses cotés. Moi, j'étais venu pour
autre chose que je ne saurais définir. Je crois que j'étais un des seuls pratiquant de niveau faible dans
son entourage. Je participais donc peu aux enseignements. Je passais le balais souvent et je
m'occupais des abords du dojo quand je séjournais la bas.
Un jour ou je pratiquais, je me blessais. Le maitre me fit sortir du cour et m'accompagna. Il posa ses
mains sur moi. J'ai rarement senti autant de douceur et d'amour jaillir des mains d'une personne. Je
sentis tout un univers passer dans ses mains. C'était un peu comme un cadeau d'adieu, car cette
blessure me fit arréter la pratique.

Je savais donc que des choses non ordinaires pouvaient se passer avec le monde végetal et le
monde naturel en général.
Ce merveilleux qui se présentait a moi arrivait alors par I'intermédiaire de rencontres en nature ou
de personnes développant des qualités particuliéres.

Quelques temps plus tard, je rencontrai Nadine. Loin des stages et des foules, elle habitait a
coté d'un arbre et d'un « jardin de fées », une sorte de petit jardinet dedié a ces présences invisibles.
C'était tres beau et trés fleuri. C'est avec elle que j'ai vu mes premieres fées et pris mes uniques
photos d'étres féériques. Je crois que j'ai rencontré Nadine car il me manquait alors un signe
supplémentaire pour balayer mes derniers doutes et m'engager dans une voie spirituelle avec la
nature. Cette collaboration avec les forces invisibles, les esprits de la nature, devait passer, pour un
incrédule comme moi, par une rencontre tangible, les yeux ouverts. Cela se passa donc chez celle
qui est devenue mon amie.

Nadine m'attendait. Les fées lui avaient annoncé ma visite. Elle me le montra en me
présentant une lettre qu'elle avait écrit sous inspiration et qui parlait clairement de moi. Mon
prénom et mon activité y étaient clairement indiqués. Elle savait aussi que je venais pour les fées.

Les étres féériques pouvaient trouver en Nadine le vecteur pour se présenter & moi.

J'avais pris une sorte d'engagement intérieur de dédier ma vie a affiner et partager ma relation
sensible a la nature. Ma quéte avait du étre pressentie comme honnéte et authentique, car la
rencontre allait se faire. La premiére fée, m'apparut sous la forme de « fée clochette ». Nadine
m'expliqua que c'était peut étre parce que je n'étais pas prét a voir un autre aspect pour une premiere
rencontre.

Ce fut la « premiére » rencontre, l'unique apparition. Le lendemain, j'en photographiai une
autre ressemblant a une jeune femme ailée de petite taille, comme certaines représentations en
peinture. Je ne la voyais pas, mais elle est apparue sur le cliché de mon appareil instantané.

Plus tard, Nadine m'a montré un cliché qui présentait un étre masculin, un peu comme un
nain, en forét. Ces deux clichés et cette seule fée furent les coups de béliers qui effondrerent mes
derniers remparts. Désormais, je ne chercherai plus a voir ou a croire.

Passer son temps a chercher une confirmation est une perte de temps, car pendant cette
quéte, on n'oeuvre pas entierement a collaborer avec ces forces invisibles.

Mes expériences m'apprenaient que les étres sensibles se présentent dans des conditions
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particuliéres. lls sont la pour collaborer et nous aider a faire mieux que le meilleur de nous méme.
IIs sont des aides bienveillants. Chercher a les voir est une cause perdue, car c'est une quéte
intellectuelle. De plus, aller dans des stages voir ces étres revient a consommer de I'extraordinaire.

Jean Yves Leloup pose parfois cette question que l'on peut appliquer & de nombreux
domaines: communier ou consommer ?

Consommer, notre société moderne nous l'apprend trés jeune, nous rythmons notre vie par
une frénésie de consommation, une course éperdue ou I'on ne peut que se perdre.

Communier, par contre, est une quéte spirituelle qui ne peut étre que couronnée de succes.
Méme si nous ne les voyons pas, nous pouvons accepter que leur aide est concrete. Communier et
mettre en « mouvement » cette relation, avoir une pratique orientee, la est la clé de la relation. Il y a
quelque chose de sacré la dedans. Faire les choses en ayant conscience de la participation de ces
étres invisibles donne des ailes a nos projets et a nos vies. Nous ne sommes plus seuls.

Mon manque de croyance et mon incrédulité rationnelle avaient construit en moi une
citadelle imprenable. Mais la vie avait décidé de s'attaquer a ces remparts et de les émietter jusqu'a
ce que les murailles s'écroulent. Les pratiques magiques en Corse, les présences que je sentais en
forét, toutes ces petites aventures qui me sortirent de ce confort de pensée ont ébréché les muraille
de la citadelle.

J'étais prét a croire. Mieux que cela, une foi en la vie émergeait du fond de mon étre. J'étais prét a
m'ouvrir aux forces de la nature et a oeuvrer avec elles.
Je ne savais pas comment m'y prendre, mais la vie pourvoirait a me montrer le bon chemin.
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Réve d'ane

Avec Sabine, ma femme, nous savions que nous allions déménager a nouveau. Apres
quelques années en Corse, nous finissions une escale de deux ans dans ma ville natale d'Agde. Il
était temps d'aller vers une nouvelle destination. Depuis que nous étions en couple, nous avions le
coeur nomade.

Avant d'avoir I'esprit accaparé par le déménagement, je décidai d'aller passer un moment
avec mes amis du coin. Je persuadai ma mere de m‘accompagner chez Raphaél et Babeth dans
I'arriere-pays de I'Hérault. Nous en profiterions pour visiter le prieuré de Grandmont, a quelques
kilométres de chez mes amis. C'est un endroit pétri de mémoires, au pied du Larzac, ou les menhirs
et les dolmens ponctuent la forét.

Or, la veille de cette escapade, il se passa une aventure qui allait marquer ma fagon de penser et
d'aborder la vie.

Cela commenca par un réve.

Cette nuit-1a, je révais d'un ane. Je ne me souvenais plus du réve, a mon réveil, mais il était
fortement marqué par la présence d'un ane. Pas juste une image, mais une présence réellement
vivante et proche de moi. A mon réveil, j'étais a la fois encore baigné de cette présence et touché
par son absence. C'était un peu comme sentir le parfum de la rose sans voir la fleur. Pour moi, a cet
instant, c'était un ane qui envahissait mes sens.

Je n'en avais jamais vraiment vu ni approché de pres.

Surpris par la force de mon réve et par cette présence invisible a mes cotés, je profitai de ma
matinée libre pour aller rendre visite a une amie tarologue qui étudiait les symboles. Elle m'exposa
autour d'un thé quelques significations des symboles de I'ane. Bien que parlants, ces symboles ne
me satisfaisaient pas. C'était comme si I'ane qui continuait a étre présent en moi me disait que ce
n'était pas ca. Il ne s'agissait pas de symboles mais de présence.

Parfois, notre disponibilité coincide avec une possibilité d'apprentissage, une opportunité
d'apprendre un peu plus que la vie est magique, merveilleuse. L'agitation habituelle se rompt et la
vie laisse une part du réve devenir réalité.

Je quittai mon amie avec une soif inassouvie et rejoignit ma mére pour un repas léger et un
départ en voiture pour l'arriére-pays.

J'aime ces moments en voiture ou l'inaction fait glisser les conversations vers ce que I'on
n'évoque pas d'habitude.

Sur une heure de trajet, nous évoquions des sujets légers et graves concernant la famille.
Nous allions le cceur léger vers une apres-midi de ballade chez nos amis en passant par un prieuré
gue nous souhaitions visiter, tant pour son histoire récente que pour ses vestiges anciens (dolmen et
menhir) et pour son parc animalier.

Nous discutions donc sans effort avec ma mere alors que la voiture grimpait laborieusement
la route en lacets qui menait de Lodeve au prieure, notre premiere halte. Peu avant notre destination,
la route abordait, toujours en lacets, un petit plateau. Nous allions déboucher sur I'embranchement
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du site religieux quand, au détour d'un virage, nous croisames un homme marchant avec un ane. La
surprise fut d'autant plus grande que sur cette route peu fréquentée nous n'avions croisé personne,
aucun véhicule, depuis Lodeéve, quelques dix kilométres plus tét.

Passée la surprise, ce fut l'excitation qui me saisit instantanément. Je stoppai la voiture,
bondis hors de mon siége aprés avoir demandé rapidement a ma mére de faire demi-tour et de
m'attendre au bout du plateau; je devais rejoindre le voyageur et son ane. J'entendis vaguement
qu'elle me demandait de répéter. Ses paroles étaient lointaines car je partais en courant a la suite de
I'dne et de son compagnon qui venaient de disparaitre derriéere un virage. Je courais pour les
rattraper, inquiet qu'ils ne s'évaporent comme un mirage.

Me voyant courir derriere lui, le marcheur ne ralentit pas et continua d'un pas égal.

Je baissai ma cadence en arrivant a leur niveau, au moment ou ma mere nous doublait pour aller se
garer bien plus loin. Haletant, je saluai I'nomme et le questionnai tout en regardant I'ane.

Son calme contrastait avec mon souffle court et mes questions pressees. Il ne semblait pas
choqué ou dérangé qu'un jeune homme lui coure apres et I'interroge. Imperturbable, il me répondit
qu'il suivait le chemin de Saint-Jacques. Il était peu bavard, cela entama quelque peu mon
excitation.

Je lui demandai juste si je pouvais l'accompagner quelque pas. A son approbation, je
marchais donc, lui d'un cété, moi de l'autre, de cet animal que je voyais pour la premiére fois de si
pres: un ane. Jaurais rencontré une licorne, je n'aurais pas €té plus ravi. C'était merveilleux de
marcher en silence a son coteé.

L'excitation avait fait place a une joie calme canalisée par le pas de I'animal.

Arrivé a la hauteur de ma meére, je saluai le pélerin et caressai I'encolure de I'ane, alors que
tous deux continuaient sans ralentir leur aventure vers Santiago.

Cette rencontre avait ravivé la présence nocturne. Je sentais cette force paisible qui émanait
de I'animal alors que j'avais marché a ses cotés. Ce calme avait transformé mon excitation en joie
enfantine.

Ma mére a ce tempérament artiste qui laisse advenir parfois de I'inexpliqué et de I'imprévu
au sein du prévisible. Elle me laissa a ma joie, tentant de la partager comme elle avait partagé mon
réve que je lui avais conté au début de notre périple. Nous reprimes donc silencieusement la route
vers Grandmont. La visite fut agréable, mais j'étais réveur et je ne retins rien de ce lieu. Mes
pensées marchaient vers Lodéve et regardaient vers Santiago.

Entre quatre et cinq heures de l'apres-midi, nous quittdmes cet endroit pour rejoindre mes
amis a quelques kilomeétres de la. Le court chemin de terre du prieuré regagnait rapidement la route
et ses lacets. Quelques kilometres nous séparaient de notre prochaine étape ou Babeth et Raphaél
nous offriraient un thé bienvenu. Ma mere avait lancé quelques tentatives pour ramener mes
pensées a la visite et a la beauté du lieu. Mais voyant son fils réveur et évasif, elle comprit que
c'était peine perdue et respecta donc le silence qui accompagnait mes réveries.

La route reprenait donc son chemin d'asphalte au milieu des chénes, des vignes et oliviers.
A peine les premiers virages amorcés, un homme debout au milieu de la route nous fit signe de
ralentir et de nous arréter. Cela me sortit de la réverie. Nous étions dans un secteur de bergers, et un
passage animal avait quelque chose de bucolique qui correspondait bien a mon état. J'imaginais
qu'un troupeau de moutons ou de chevres allait nous croiser ou traverser la route pour changer de
pature. Je demandai par curiosité a I'nomme qui restait en travers du passage ce qu'il en était.

Il me répondit qu'il avait deux anes qui s'étaient échappes et qu'un ami a lui les poussait sur
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la route. Les anes pris entre lui-méme et son ami, et ce dernier se rapprochant, la distance de liberté
des deux fugueurs s'amenuisait. Seulement, racontait-il, les anes s'excitaient avec cette manceuvre.
IIs risquaient de prendre la tangente, de quitter la route et de sauter une cl6ture pour filer a travers
champs. Décidement, c'était la journée.

Je descendis de la voiture comme dans un réve. Je me voyais agir tout en étant le spectateur
distant de la scéne. Je dis calmement a I'homme de rester Ia, que j'allais lui attraper un &ne, l'autre
suivrait.

Il me demanda si j'avais I'expérience des anes, je lui répondis que oui.

Ma foi, ce n'était qu'un petit mensonge, car je venais de vivre préalablement une premiere petite
expérience avec un ane.

Je quittai donc le bonhomme et ma meére éberluée par mon aplomb, pour m'engager sur la
route au dela du barrage. La topographie du lieu, avec ses nombreux virages, me fit d'abord
découvrir I'autre homme qui marchait doucement vers nous, avant de voir les deux anes gris qui
trépignaient a mi--distance entre cet individu et moi. Je lui fis signe de s'arréter, ce qu'il fit.

Je continuai d'avancer vers ces beaux anes, subjugué par leur vitalité. Javancais d'un pas
tranquille, avec dans le cceur la joie de retrouver des compagnons, des fréres de route. Plus
j'approchais et plus les anes se calmaient, se figeaient.

Arrivé a la hauteur du premier ane, je lui fis sentir mes mains, en lui parlant doucement.
D'un geste lent et amical, je lui passai calmement la main sur I'encolure.

Je m'étonnai que ce soit si simple alors que deux gaillards avaient du mal & en venir a bout.

Par ignorance, j'avais omis de prendre un licol et une corde.
Bras dessous, bras dessus, je tenais alors I'encolure de ce premier animal puis criais a I'homme un
peu plus loin ;. « c'est bon ! Vous pouvez venir ! »
Mon ignorance et un soupg¢on d'innocence furent a I'origine de mon brusque retour a la réalite. Car
crier a l'oreille d'un animal, ce n'est pas trés malin!

En effet, il partit au galop avec son congénére, et je jouais le troisieme larron accroché
désespérément au cou du premier ane, moitié courant, moitié bondissant pour soulager mes pieds
qui n'arrivaient pas a suivre et peser sur l'encolure pour tenter de ralentir la béte. Vaine tentative.
J'étais le fétu de paille entrainé par le vent.

Je ne voulais pas lacher malgré le rythme et une idée lumineuse me permis d'avoir raison de

la cavalcade.
L'ane était parti au galop nez au vent, téte bien relevée. Aussi, tout en gardant un bras sur I'encolure,
corps a corps avec lI'animal, mon autre bras s'allongea et ma main saisit le bout du naseau que je
rabattis de force vers le bas. En quelques pas, I'animal ralentit et s'immobilisa. Naseaux dilatés et
gouttant d'excitation, il avait le regard vif mais pas affolé.

La petite course avait eu l'avantage de nous rapprocher d'un des hommes qui enfila

prestement un licol et pu tenir son ane qui s'était rendu.
Pour ma part, j'avais I'impression d'avoir attrapé un mustang sauvage. Mes jambes flageolaient.
J'étais a la fois débordant de la joie du vainqueur et vidé de toutes mes forces. Les anes avaient eu
raison de mon réve délicat en lui présentant leur force animale. Et ces deux facettes, I'une calme et
douce et l'autre profondément animale m'avaient touché au cceur. Son odeur, imprégnée lors de
notre course folle alors que je m'accrochais desespérément a lui, me transmettait une présence
animale que j'emportais avec moi. Ce détail olfactif plit moyennement & ma mére alors qu'elle me
récupérait pour que nous allions boire un thé chez nos amis.
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C'était le début de mon aventure avec les anes, la naissance d'une passion.

Peu de temps apres, nous déménagions en Pyrénées Atlantiques, ou j'achetais a mon tour deux anes
et en appris un peu plus long sur ce merveilleux animal en passant un diplébme d'anier et en
fréquentant ces étres aux longues oreilles. Quelques chévres et un cheval sont venus compléter le
tableau.

Malgre leur domestication, nos compagnons gardent une part de leur animalité sauvage. Se
promener en nature a leur coté ou simplement prendre soin d'eux nous permet une proximité avec le
monde animal et le monde sauvage.

Cette journée m'avait appris que nos réves laissent une empreinte, une trace forte dans notre
vie. Il y a un lien étroit entre nos réves et notre vie quotidienne.
Dans certaines traditions, chez certains peuples, les réves sont partagés au petit matin. Ils font
bénéficier le groupe, le clan, d'une orientation pour la journée et d'une attention aux mysteres et aux
surprises de la vie.
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Les peuples lunaires

La lune est un astre particulier pour nous humains. Elle est si réguliere qu'elle fait partie du
paysage, sorte d'élément de décor naturel, plantée au-dessus de la téte. Elle devient comme la lampe
au plafond. Cependant, si on regarde attentivement, on peut la voir troner, proche de nous, au milieu
de notre ciel. Elle est la lumiére des étoiles qui guide les voyageurs, les nomades, les artistes et
d'une maniere générale nombre d'entre nous.

Les étoiles forment un dessin dans le ciel, une espéce de tache de naissance que chacun
porte non pas sur sa peau, mais dans son ciel de naissance. Cette marque détermine des qualités et
des capacités particulieres qu'il nous appartient de développer ou non au cours de notre vie.
L'astrologie est une pratique d'un grand secours, quand elle est bien exercée. Nous sommes sous
influence des astres au méme titre que tout ce qui vit sur terre. Tout est lié d'une certaine fagon.

La lune, pour sa part, est apparentée a la magie, a l'intuition et aux mystéres du quotidien.
Elle est le penchant du soleil. Durant le jour, tout se voit. Durant la nuit, la lumiére voilée permet a
I'invisible de se méler discrétement au visible. La lune, changeante, donne un éclairage différent
chaque soir sur la frontiére entre visible et invisible. C'est ainsi que sont nées les histoires des
monstres de la pleine lune comme par exemple les loups garous. Car en plus de mettre un éclairage
particulier sur les mystéres de la pénombre, la lune a une incidence sur nos comportements. Méme
quand on ne la voit pas, durant la journée, si elle est pleine, elle agit sur nos humeurs et nos sens,
sans que nous sachions forcément la cause de cette influence. Mais quand le soleil se couche, que la
lune léve sa rondeur dans le ciel, nous comprenons alors ce qui nous a bouleversé durant la journée.
La lune, avec sa lumiére d'argent, est l'astre du mystére en partie révélé. Ces mysteres sont
particulierement présents chez les peuples nomades qui entretiennent magie et superstition.

Ceux qui symbolisent le plus les peuples lunaires en Occident sont les gitans nomades, ceux
des roulottes en bois et des chevaux. Il en existe encore quelques-uns. Ils représentent dans notre
histoire une part de magie et de mysteres détenus par les femmes. Que ce soit la guérisseuse par les
plantes et les philtres, la magicienne, la diseuse de bonne aventure, la cartomancienne... lls sont
nomades, ils vont par les chemins ruraux et les parvis des villes alors que dans les campagnes, aux
abords des villages, sorciers et guérisseurs régénerent leurs pouvoirs sous la lune pleine.

Le mystére des nomades magiciens tient aussi & leur mobilité. 1ls nous rappellent que nous ne
sommes que passants, que chaque rencontre est unique et ne se représentera peut-étre pas une
deuxieme fois.

Je me souviens il y a quelques années, j'avais environ vingt ans, j'allais faire quelques
courses en ville pour le repas du midi.

J'étais assez pressé car I'épicerie allait fermer. Je garai la voiture sur le parking et m'engageai
d'un bon pas vers les magasins. A l'entrée de la rue commercante, deux femmes interpelaient les
passants pour leur dire la bonne aventure. Elles dénotaient franchement dans notre monde moderne
avec leurs vétements dignes de costumes de théatre. Les couleurs vives de leurs habits, de leurs
bracelets dorés et perlés, contrastaient d'autant plus avec leur peau mate et leurs cheveux sombres.
On aurait dit des figurantes de films anciens échappées du plateau de tournage. Elles étaient deux,
I'une a peine plus vieille que moi et I'autre pouvait étre sa mére.

J'étais pressé, j'avais juste assez d'argent pour ma course et je ne crois pas aux bonimenteurs, autant
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de raisons de ne pas me laisser alpaguer. Je ne ralentis pas a leur niveau, tout comme les autres
passants d'ailleurs.

La plus agée, campée dans sa robe turquoise, m'interpela quand méme,

— « Labonne aventure, jeune homme, je lis les lignes de la main.

— je n'ai pas le temps, répliquais-je par politesse

— Cane prend pas longtemps

— je n'ai pas d'argent, j'ai juste assez pour une course que je dois faire pour le repas de midi.

Elle me regarda dans les yeux.
— «Cen'est pas grave, tu me paieras une autre fois. »

De loin, j'avais vu que les gens ne répondaient pas a leurs sollicitations, balayant parfois
d'un geste de la main leurs propositions. Par politesse ou compassion face a ce rejet, j'avais répondu
aimablement. Mais les arguments que j'avais préparés ne résistaient pas a la persévérance de la
gitane. Je cherchais un autre moyen de me dérober.

Il'y eu un silence, un court silence, durant lequel je cherchais une échappatoire. Cet instant
suffit a la magicienne pour ouvrir un livre. Ce livre, c'était moi, c'était mon histoire, ce livre dont je
suis le héros, ma vie.

Elle prit ma main mais ne regarda pas les lignes ou les signes qui pouvaient y étre inscrits
pour un oeil clairvoyant. Gardant ma main gauche posée dans la paume de sa main, elle se contenta
de me regarder dans les yeux, avec douceur et détachement. Son regard n'était ni intrusif ni jugeant.
Il était juste la source d'un lien invisible qui s'était tissé dans le silence de mon hésitation.

D'une voix douce et posée, elle me parla de moi. Ce fut un moment magique, unigue. D'un
seul coup, nous étions comme dans une bulle, sur le trottoir, a I'entrée de la rue passante. Je
n'‘entendais plus les bruits de la ville. Seuls ses mots rentraient en moi comme des évidences.

Sa voix slre me parlait de mes qualités, de ces capacités qui ne demandaient qu'a se révéler
un peu plus et a se développer. Elle parlait & mon cceur, & mon ame. Je me souviens, quelques
dizaines d'années plus tard, ses mots et sa présence. Ces mots, la pudeur m'incite a ne pas les
dévoiler dans ces lignes. Je peux seulement dire qu'ils ont vraiment touché mon cceur, car elle
parlait a la partie la plus lumineuse de mon étre, lui demandant de continuer a grandir et a se
dévoiler. Elle a eu et garde encore une incidence sur ma vie, comme un déclencheur. Son souvenir
est ancré dans ma memoire tant sa présence et ses mots m'ont touchés. Cela dura quelques instants
seulement, mais je fus pleinement attentif.

Quelques phrases plus tard, je sentis que c'était fini, que le charme se rompait. Elle me
souriait silencieuse, les yeux remplis de malice angélique; ces yeux qui plongent dans les votres et
voient votre cceur briller.

“Merci beaucoup, je dois y aller maintenant, langais-je en m'éloignant d'un pas rapide.”

Plus je m'eloignais et plus je ressentais a quel point ses paroles m'avaient touché
positivement. Jarrivais d'un pas soutenu devant le magasin qui venait de fermer. Sachant que
jarriverai sGrement a la limite de la fermeture, j'avais préparé l'argent dans ma main. Le magasin
était porte close et javais cet argent. Je fis volte-face et repris le chemin de ma voiture. En passant
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devant les bohémiennes,je donnerai a celle qui m'avait parlé les quelques pieces que je détenais.

Il s'était ecoulé une dizaine de minutes depuis mon entretien, pour aller et revenir du
magasin. Un bref instant. Cependant, lorsque je débouchais de la rue commercante, les gitanes
avaient disparu. Je rangeais les piéces dans ma poche.

Il ne me reste aujourd'hui que ce souvenir fugace, cet instant merveilleux qui restera grave
en moi jusqua la fin de mes jours. Comment les passants avaient pu passer a coté de cette
merveille, de ce trésor sans le percevoir? Comment avais-je pu en bénéficier? Je ne sais pas. Ce que
je sais par contre, ce que je crois fermement, c'est que des trésors nous sont offerts chaque jour. Ils
ne demandent que notre attention pour se révéler.
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Le sanglier qui prie

Pendant une quinzaine de mois, j'ai fait chevrier. Je m'occupais d'un troupeau d'une trentaine
de chévres. Avec ma femme nous faisions la traite et le fromage. Nous habitions alors une maison
en bois, au creux d'un vallon méditerranéen. Le versant sud était aride et épineux avec ¢a et la
quelques chénes alors que le versant nord était franchement forestier.

J'avais réouvert, dans un sous-bois de buis, d'anciens sentiers empierrés.
Peu apres notre installation, je cherchais un endroit pour méditer et prier avec le lieu, avec les
pierres et les arbres.
Je parcourais les sentiers, dénichais quelques petites grottes naturelles, sans vraiment trouver mon
bonheur.
Je cherchais un lieu qui me dirait : « oui, c'est la ».

J'étais donc en quéte de ce lieu. Les différents endroits du vallon que j'avais repérés ne me
satisfaisaient pas completement. Chaque matin, apreés la traite, je passais devant ma maison avec le
troupeau pour accompagner les chévres loin dans le vallon ou elles pouvaient paitre entre prairies et
foréts.

Un jour ou je revenais comme d'habitude par un sentier que j'avais parcouru des dizaines de
fois auparavant, je remarquais sur le coteau sud, a une centaine de metres de la maison, une tache
sombre.

Pensant tout d'abord a un animal, j'observais pour voir si la tache allait bouger. Elle était
partiellement dissimulée derriére le feuillage d'un chéne.

Comme cela ne bougeait pas, je pensais alors que ce pourrait &tre une grotte ou une cavité que je
n'avais pas encore visitée. Je m'y rendis d'un bon pas. Plus j'approchais, plus je sentais que j'avais
trouvé la une réponse a ma quéte du lieu. Le chéne solitaire était majestueux. Dans la pente, son
tronc et ses branches dissimulaient encore, avec quelques genets épineux, I'ouverture sombre que je
venais de repeérer.

Il fallut que j'arrive au pied du chéne pour découvrir I, entre quelques buissons, un vieil abri
de pierres séches. C'était une petite cavité creusée dans la colline prolongée a I'extérieur par une
coupole en pierres seches. On les appelle « orri », « capitelle », « cayolar » selon les régions.

J'étais surpris et heureux de trouver mon premier orri sur la centaine d'hectares que je
parcourais régulierement. 1l me plut parce qu'il était ouvert au sud et parce qu'un chéne en était le
gardien. 1l me plut d'autant plus qu'une partie batie du orri dépassait discrétement a l'air libre alors
que la partie creusee était une invitation a faire corps avec la colline. Aucune trace ne laissait
présumer que cet abri avait été frequente récemment. C'était donc bien la que la nature m'invitait a
venir prier et méditer, avec la roche, avec la terre, avec le ciel, avec ce chéne ambassadeur robuste
de la forét qui s'étalait sur le versant opposé. Il devint donc mon oratoire, mon jardin secret, ou je
me rendais quotidiennement.

Les abris de pierres séches sont des lieux trés particuliers. Temperés et relativement
étanches, ils sont le fruit de gestes et savoirs anciens. Les bergers batissaient géneralement de tels
abris 1a ou les bétes aimaient paitre et ruminer, Ia ou elle se sentait en paix. Ce sont donc des
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endroits souvent harmonieux ou bergers et animaux venaient entretenir et ancrer cette harmonie et
cette paix C'est ce que je ressentais a cet endroit.

J'avais trouve a faible distance en contrebas, dans un taillis de chénes, une grosse pierre plate
qui me permettait de prier et mediter en pleine nature, les beaux jours, avec les chénes. Je pouvais
donc alterner des priéres dans le orri, ma « grotte », et prier avec la colline ou il était implanté, ou
sur la roche plate avec les chénes et les oiseaux. J'alternais mondes souterrains et mondes aériens.

Un jour que je priais intérieurement avec la nature sur ce rocher plat, je laissais la priere se
taire et se prolonger en moi. Laisser rouler les mots comme des cailloux dévalant une pente jusqu'au
tréfonds de soi. C'est une de facon de laisser la nature participer, quand les mots se taisent et que les
parfums de plantes se mélent aux chants d'oiseaux. Je gardais les yeux fermes.

Un léger frélement d'herbe & mon coté me fit ouvrir les yeux.

Un gros sanglier se tenait 13, a cété de la pierre, silencieux.
Je le surplombais légérement depuis l'assise sur le rocher. Je n'avais pas peur, bien qu'il me fut
difficile de fermer les yeux a nouveau. Je le regardais de biais, n'‘osant le déranger. 1l semblait
attendre quelque chose ou regarder quelque chose au loin. 1l attendait peut-étre que je continue cette
priére silencieuse.

Un petit oiseau vint nous rejoindre sur une branche basse.
Je me remis dans ce silence rocailleux de la priere qui devient méditation, de cet instant ou les mots
de la priere ont perdu leur phrasé et dévoilent leur saveur, prennent vie. La méditation, ce jour 13,
avait la force de ce sanglier. Une force sauvage, calme et confiante.

Durant quelques longues secondes, peut étre une minute, nous sommes restés silencieux et
immobiles.
Puis lentement le sanglier se remit en route et disparut tranquillement derriére les troncs et les
fourrés.
J'étais surpris de cette rencontre. J'étais aussi rempli de quelque chose de spécial. En fait, j'étais
heureux d'avoir partagé mes priéres avec ce sanglier solitaire.
Je restai un long moment sur la roche, avec le petit oiseau comme compagnon.

Avec le recul des années passees, alors que j'écris ces lignes, je pense a ce que disent de
vieilles traditions occidentales. Les sangliers étaient parfois associés a de vieux druides solitaires.
On estimait que certains sangliers solitaires pouvaient étre la transformation animale d'un druide
retiré en forét ou la ré- incarnation d'un druide « né au ciel ».

Il est possible que ce soit aussi simplement I'esprit de la nature dans ses aspects secrets et

solitaires qui vive indifféremment tant chez le druide que chez le sanglier.
Comme certains secrets, le révéler a peu de valeur, car expérimenter, c'est la seule fagon de donner
un sens réel et profond a certaines choses. Ce sont des valeurs qu'aucun stage, aucune formation ne
pourra fournir, car il appartient au méditant solitaire de s'attarder dans les bois pour pouvoir
découvrir ce qui évoque les trésors secrets.

Lorsque nous habitons un endroit, cela a un sens. 1l y a toujours a proximité un lieu, une
maison, une piece, une clairiére, une forét, peu importe ; il y a toujours un endroit qui nous
correspond profondément. Ce lieu, c'est notre jardin secret. Il est le correspondant dans le monde de
ce jardin intérieur qui s'épanouit au creux de notre étre.
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Dans un jardin secret, il y a une part de nous-mémes qui réside en permanence tant que nous
habitons a proximité. Puis tel un jardin potager, ce lieu est a retrouver et a reaménager a chacun de
nos démeénagements. C'est un endroit ou nous partageons nos joies et nos peines, un lieu ou nos
prieres sont écoutees, un espace ou I'esprit des lieux nous accueille avec bienveillance.

Fréquenter un tel endroit approfondit nos liens avec le monde invisible et laisse émerger un
sens personnel du sacré. Dans ce lieu de solitude, si nous amenons des proches, nous le faisons un
peu comme un ambassadeur ou un portier qui ouvre l'acces pendant une courte visite courtoise.

C'est aussi le lieu du secret, la ou nos liens avec les mondes invisibles imprégnent le décor.
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Le Corbeau

J’étais pour quelques temps en Pyrénées Atlantiques. Je m’étais levé vers cinq heures pour
aller marcher au pic d’Arlas. Ce pic est une pyramide qui tutoie les sommets de la vallée de
Barétous, entre Béarn et Pays Basque. Quelques jours auparavant, j’avais accompagné un ami
berger et son troupeau de brebis entre le pic d’Anie et le pic d’Arlas.

Le pic d’Anie est une pyramide de calcaire qui dresse sa pointe d’ivoire vers les nuages. Les
traditions racontent que ce pic est habité par des géants qui fabriquent les orages. A sa base, vaste
mer minérale, un immense plateau calcaire est laminé par les pluies séculaires qui descendent du pic
comme autant de hordes humides attaquant le solide plateau. C’est peut-étre la dureté minérale de
ce plateau qui rend plus contrastant la douceur du pic d’Arlas qui se détache comme une ile
verdoyante de cette mer de calcaire. Autant le pic d’Anie est blanc et rocheux, autant le pic d’Arlas
est vert et accueillant, un havre qui respire la paix, une douceur presque féminine. Si les géants
habitent le pic d’Anie, ce sont stirement des fées qui habitent 1’ Arlas.

Pour cette équinoxe d’automne, c’était dans cet éden que je souhaitais voir le soleil s’élever au
dessus des crétes et sommets, et éblouir le ciel de ses couleurs vives.

Levé a la nuit, je sortis dans la cour de la ferme. La voie lactée brillait dans le ciel en
indiquant la direction de Santiago, Compostelle sur le chemin des étoiles...
Le cerveau embrumé, je roulai en voiture jusqu’a une aire de parking proche du pic.

Je descendis de la voiture pas franchement réveillé. Il faisait nuit, I’air était frais. Je n’avais
pas pris de lampe torche.

Je commencai a marcher un peu au feeling. Avant d’attaquer la montée du pic d’Arlas, une
petite marche d’approche était nécessaire entre les prairies maigres d’altitude. L’air était silencieux
et les odeurs endormies. Quelques vaches broutaient dans un demi-sommeil. Pas de sentier flagrant.
Je suivis donc les sentes animales que je distinguais a peine, pour arriver a un petit plateau a I’herbe
rase, au pied de la masse de I’Arlas qui se dressait devant moi. Comme tout était faiblement éclairé
par la lune et les étoiles, le pic était d’abord une masse imposante avant d’étre un havre accueillant.
Il le deviendrait peut-étre, au bout de I’effort.

Etait-ce la fatigue, ou bien était-ce le manque d’expérience de marche nocturne, mais mes
pas me semblaient lourds, mon corps était pesant. J’avangais lentement et péniblement depuis que
J’avais quitté ce parking.

En plus, un vent froid s’était levé alors que je commengais a marcher. 1l me refroidit la nuque et me
donna froid. J’aurai dit me couvrir plus.

Je m’abritai quelques minutes en m’allongeant dans un creux de terrain derriére quelques
rochers coupe-vent. Je me calmai et me détendis. Autour de moi, le vent sifflait dans les graminées
séchées. Au dessus de moi, I’Arlas se dressait comme un appel, surmonté d’un croissant de cette
lune de fin de nuit.

La clarté grandissante annoncait le jour naissant. Ces instants qui précedent le jour sont
généralement les moments les plus frais.
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Comme j’avais rendez-vous avec 1’astre solaire, je me levai pour commencer cette courte
ascension qui menait au sommet de la pyramide. Je repris ma marche, lente et réguliere. A peine
avais-je fait quelques pas, que je remarquai une plume noire qui sursautait dans les herbes rases. Les
rafales de vent voulaient la balayer et la renvoyer a son élément naturel, le ciel. Pour me motiver,
pour avoir un compagnon imaginaire qui pourrait m’accompagner dans cette derniere grimpette, je
ramassai la plume et la glissai sur mon oreille. A peine le geste achevé, j’eus I’impression réelle de
me sentir 1éger, je comprenais physiquement la formule « se sentir pousser des ailes ». Une énergie
nouvelle me portait avec cette plume. Sur la sente ou je cheminais se dressaient des cairns,
monticules de pierres offerts aux éléments. A chaque cairn, je posais une pierre, accompagnée d’un
souhait ou d’une priere. Certaines pierres étaient comme des poids qui pesaient sur mes épaules et
que j’abandonnais. D’autres pierres furent posées avec de belles pensées. Quel chemin !

Arrivé au sommet, je découvris ce petit replat qui marquait la fin de ma montée. Je
m’installai sur une pierre plate pour contempler le spectacle céleste. Le ciel était de feu, un horizon
orange. Les vallées en contrebas étaient baignées d’une brume orangée. Les nuages dessinaient
leurs reliefs en jouant avec le soleil. Lorsque ce dernier fut caché par un gros nuage, le ciel
s’embrasa de plus belle. Des rayons colorés fusérent sur les cotés et a travers le nuage. C’était
magnifique.

Je contemplais. Je communiais. J'étais la montagne, j'étais le nuage, j'étais I’infinité du
ciel...

Un cri, je sursautai. Un gros oiseau noir, un corbeau, surgit de nulle part, venait de crier au
dessus de ma téte. Il vola un court instant au dessus de moi. Compagnon, ainsi donc nous avions
rendez-vous ? Comme ton plumage noir d’ébéne refléte bien les lumicres du ciel. Peut-étre que les
fées de 1’Arlas avaient écrit d’'une plume noire qu’en cette équinoxe nous serions réunis, comme
deux étres qu’une passion commune rapproche en une amitié naturelle.

Il nous fallut quelques courtes minutes pour savourer ce nouveau jour qui commencgait.

Sur ce tout petit replat au sommet de 1’Arlas, il y avait cette pierre plate, il y avait aussi une
boite. Curieux de nature, je testai pour voir si la boite s’ouvrait. Effectivement, elle s’ouvrit et a
I’intérieur il y avait des messages. D'innombrables bouts de papiers étaient déposés dans cette boite,
comme des lettres dans une boite postale. Je lus quelques messages, certains brefs, d'autres assez
longs. Des noms, visages inconnus, racontaient dans leur langue, francais, catalan, espagnol,
anglais, qu’ils étaient venus ici, a la méme place, toucher du doigt le ciel et les nuages.

Puis vint le temps pour moi de redescendre dans la vallée retrouver ma famille et partager ce
que je venais de vivre autour d'un petit déjeuner. Je redescendis de mon promontoire. Je marchai
plus rapidement. Les cairns sur mon passage n’attiraient plus mon attention. La brise avait tiédi.
Qu’il était bon de sentir la lumicre souffler dans I’air et adoucir cet air. Le froid nocturne cédait la
place a la chaleur du jour.

Alors que je descendais, la vie diurne montait a ma rencontre. Les cloches des vaches
tintaient en chceur dans les estives et répondaient a celles des brebis et des chevaux qui paturaient
en contrebas. Les oiseaux volaient et chantaient dans 1’air qui transportait un léger parfum.

Arrivé au pied de 1’Arlas, 1a exactement ou je m’étais abrité du vent, un coup de vent 6ta la
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plume de mon oreille et I’emporta au loin.
J’aurai voulu la garder, comme un souvenir de ce compagnon d’un instant. Mais elle fila
trop vite. Je la regardai s’¢loigner au gré du vent, comme un adieu silencieux.

On dit que le corbeau est fidé¢le a vie. Si un membre du couple meurt, 1’autre reste solitaire
jusqu’a son dernier souffle.

Je ne sais pas si aujourd’hui tu es encore vivant, corbeau solitaire qui est venu
m’accompagner en cet instant précieux. Le temps passe, tout passe, mais dans les brumes de mes
souvenirs, tu voles encore a mes cotés.
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Gardien du feu

Alors que je me promenais en forét, j’apergus une clairiére ou un homme était assis,
immobile, face a un arbre.
Par curiosité, je I’observais. J’étais mal placé pour voir son visage et n’osait bouger de crainte de le
déranger. Assis face a ce gros tronc de chéne, il y avait quelque chose d’étrange dans I’air, je ne
saurais 1’expliquer. A bien y regarder, on aurait dit que ’homme et I’arbre respiraient ensemble
comme si le tronc et les branches bougeaient au rythme de la respiration de I’homme.

Etait-ce la lumiére traversant le feuillage, mais il me semblait que le corps de I’homme
devenait plus lumineux. Un papillon se posa sur sa téte. Puis lentement I'homme se leva et quitta la
clairiére aussi silencieux qu’un arbre. Lorsqu’il passa a coté de moi, son visage reflétait le calme, la
douceur. Un léger sourire ornait ses levres. Il y avait quelque chose de si étrange dans ’air que s’il
avait traversé un buisson sans en faire bouger le feuillage cela ne m’aurait pas surpris.

Intrigué par cette rencontre, je décidai a tout hasard de retourner le week-end suivant vers
cette clairiere. Lorsque j’arrivai a proximité, j’éprouvai un soulagement: I’homme était 1a a
ramasser du bois sec pour allumer un feu. Souhaitant entamer la discussion, je m’approchai et le
saluai.

Répondant a mon bonjour, il me proposa de me joindre a lui; il allait allumer un feu et j’étais
invité a partager ce moment avec lui. Ce samedi aprés-midi 1a, il ne faisait pas si froid et ’heure du
souper était encore lointaine pour envisager une grillade ou un feu de camp. Face a mon
¢tonnement, il me sourit et m’offrit de m’assoir pres du tas de bois.

Il m’expliqua que c¢’était un feu sacré qu’il allumait. Il était sacré car c’était sa fonction : le
bois avait été cueilli au sol avec gratitude, puis assemblé pour un feu. Il me dit alors que I’arbre était
le compagnon fidéle et bienveillant de ’humanité. Outre ses vertus médicinales, alimentaires ou
technologiques, 1’arbre a des pouvoirs magiques.

— « S’ouvrir au peuple des arbres, c’est s’ouvrir au Grand Mystere : il y a comme un esprit de
’arbre qui collabore avec qui sait lui parler. »

Il me montra un petit sac et m’expliqua qu’il y avait 1a de bons remedes issus de feuilles, de
bourgeons et de fleurs. Il m’indiqua que la n’était pas le plus important et qu’il était facile de
connaitre les vertus de telle ou telle plante.

— « Ce qui est plus dur, c’est de cueillir I’esprit de la plante. C’est développer I’art du
cueilleur.

Pas celui qui connait.

Celui qui sent.

Le cueilleur, celui qui apprend de ses freres arbres, n’a pas besoin de grandes connaissances. Il a
surtout besoin de se connaitre lui, de sentir le bon moment pour chaque chose.

Si un bon sentiment lui vient en allant cueillir, c’est que D’esprit des lieux et les esprits des
plantes sont d’accord, ils ont trouvé une communion. La, la plante s’offre et se dépose dans
la main qui la regoit. Cueillir, c’est un peu faire appel a un double de nous-méme, un étre qui
a gardé une part du sauvage en nous, qui peut communiquer avec les forces invisibles.
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Il y a de la magie dans cette cueillette. »

Puis il resta silencieux, contemplatif du feu qui démarrait. Les yeux pleins de malice, les
levres closes, il semblait accaparé dans un dialogue silencieux avec les flammes dansantes. 1l me
semblait que ce feu était plus chaud et lumineux qu’a d’autres moments, peut-étre était-ce juste une
impression. Quoiqu’il en soit, il régnait une atmosphére paisible dans la clairiere.

Le jour déclinant, je pensais a ma famille qu’il me fallait rejoindre. Il sembla deviner mes
pensees et rajouta, tout en regardant le feu.

— « Eau, Air, Terre et Feu sont des forces vives comprises par I’arbre, avec ce feu nous les
libérons. Elles retournent a 1’univers pour qui en a besoin, un autre arbre, un parent, ou
méme quelqu’un a I’autre bout du monde.

Ce feu a une raison d’exister, il participe a I’harmonie du monde ».

S’adressait-il @ moi ou au feu ? Je ne lui ai pas demandé. Il fallait vraiment que je parte,
cependant quelque chose me retenait encore un peu. Etait-ce le pouvoir hypnotique du feu ? Le
silence ? Cet homme étrange ? Je ne saurai le dire, comme je ne saurai expliquer ce qui m’a poussé
a dire : « je voudrai apprendre cela ».

— «Tu as déja commencé, le feu te parle et son esprit t’observe... »
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Printemps

Ce soir la, je n'arrivais pas a dormir. Je veillais assez tard.

Au petit matin, plongé dans mes réves, je me levais avec une étrange sensation. Des images
se succédaient dans ma téte concernant les plantes et la capacité de soigner avec les mains. Le
cerveau embrumé, j'attrapais un stylo et mettais en mots ces images. Lorsque le mot ne convenait
pas, je sentais qu'on m'inspirait un mot plus adéquat. J'écrivais comme cela un moment mais je
voyais aussi que j'allais étre en retard a mon cours de yoga.

Jenfilai des vétements appropriés et je sautai dans la voiture. Durant le trajet, des images
continuaient a se présenter dans ma téte. Des informations sur des questions que je me posais.

Arrivé au yoga, je pénétrai en retard dans la salle de pratique. J'avais I'impression de flotter
sur un nuage. Je me sentais ailleurs.
Je m'excusai pour mon retard et je m'installai au fond de la salle pour pratiquer. Alors que je me
tenais droit sur mon tapis de yoga, je sentis une lumiere affluer du ciel et inonder mon corps. Je
sentis mon corps se dilater.

Uma, notre professeur de yoga, donnait des indications pour la prochaine posture. Elle me

paraissait trés loin, bien qu'une dizaine de meétres seulement nous séparait. Mes sens étaient
engourdis, je la voyais et I'entendais au loin. Alors je fis un effort de concentration pour la
rapprocher, pour mieux la percevoir.
Cet effort de concentration la rapprocha de moi, comme si elle avait fait quelques pas dans ma
direction. Cependant, sans avoir bougé, ni I'un ni l'autre, elle fut plus proche, plus présente pour
moi. Non seulement elle s'était rapprochée, mais en plus elle était entourée d'un halo de lumiere.
Les personnes du premier rang de la classe de yoga étaient aussi entourées d'une aura lumineuse.

Je revins a moi-méme pour suivre tant bien que mal les consignes et prendre la pose. Mais je
sentais la lumiére affluer du plafond sur moi, me submerger et toucher les pratiquants a coté de moi.
Je sentais leurs corps sans les toucher tant mon corps dilaté m'apportait de sensations. J'avais aussi
la terrible impression de faire rapetisser leurs propres corps. En paralléle de ¢a, je ressentais des
tremblements dans les jambes et dans tout mon corps.

Sans dire un mot, je quittai précipitamment la salle de cours pour aller dans ma voiture. Je
me sentais dans un état second. Les tremblements internes, un peu comme des spasmes, faisaient
remonter des flots de larmes tant je me sentais touché par cette lumiere angélique qui baignait tout
ce qui m'entourait.

Alors gue je pleurais a chaudes larmes, je sentais que ni le sol de la salle, ni le goudron sous
la voiture ne m'apportaient un ancrage au sol. Je sortis en titubant de la voiture, un peu comme un
homme ivre, et je marchai dans le pré voisin, pieds nus. Jallai ainsi jusqu'au bout de ce pré.

Dans un angle de verdure bordée d'une haie, je m'allongeai sur une herbe verte ponctuee de
petites fleurs bleues.

Javais l'impression que mon dos rentrait légerement dans la terre, alors que le soleil
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rayonnait sur mes jambes, mon tronc et mon visage. Les yeux fermes, je restai étendu un moment.

Les oiseaux semblaient chanter differemment des jours précédents. Les abeilles
bourdonnaient & mes oreilles. J'étais sensible a différents détails qui m'entouraient. A I'extérieur du
pré, deux hommes travaillaient. Ils me semblaient agir au ralenti, comme dans un film, alors que
mon présent, ma perception de la nature, ma réalité se déroulait & une vitesse « normale ».

J'étais comme dans une colonne de lumiére, assis dans I'herbe sous le soleil matinal, a
I'entrée du village de Dun, et autour de moi les gens et les voitures bougeaient au ralenti et leur sons
étaient tres lointains, trés atténués.

Intrigué par ces différences de perception, je m'assis. Une taupiniére a quelques pas de moi
attira mon regard, je m'y déplacai. J'avais besoin d'une prise de terre.

En réalité, il y avait un alignement de taupiniéres. Dans l'une d'elle, petit tas de terre
récemment sorti du sol et commencant a sécher en surface, je plongeai mes doigts. Sous la cro(te
seche, j'attrapai la terre encore humide pour la sentir, la renifler. Quelle odeur exquise que celle de
la Terre !

Je fermai les yeux pour la savourer encore plus.

Je reposai cette poignée. Dans une grande taupiniére devant moi je plongeai mes mains pour
les ensevelir.
Je sentais la terre fraiche entourer mes doigts écartés et mes paumes de mains. J'étais donc assis sur
I'nerbe, pieds nus. Entre mes jambes je gardai les mains plongées dans cette terre de taupiniere. Je
regardai mes mains et fus surpris de voir la terre respirer. En fait, je la voyais concrétement monter
et descendre comme une respiration, alors que mes mains ne bougeaient pas. Cette respiration était
calme mais plus rapide que ma propre respiration apaisée par ce qui m'arrivait et me traversait.
J'étais tres calme et tres serein. J'étais en paix.

Le monde autour n'existait plus : plus de voitures, plus de batiments, plus de maisons, plus
de gens.

Il y avait juste mes mains posées a plat sur la terre, cachées au cceur de la taupiniere. Je
Voyais cette respiration de la terre.

Je sentais ce calme comme quand Sabine me disait calmement au moment d'accoucher, en
pleine nuit: « Stéphane, réveille-toi. Ne t'inquiéte pas, ne t'agite pas, mais on doit partir maintenant
a la maternité ». Elle rayonnait de calme, ce calme presque irréel avant ses douleurs. Ce méme
calme qui précéde un orage.

La terre respirait sous mes yeux, sous mes mains, préte a accoucher. Pourquoi étais-je seul a
vivre cela? Pourquoi chacun continuait-t-il son travail et ses occupations quotidiennes?
C'était un phénomeéne merveilleux de sentir que la vie allait jaillir du sol. J'avais lI'impression que la
colonne de lumiére m'indiquait que les forces cosmiques voulaient se marier a la terre, aux forces de
la Terre. En fait, le ciel, les anges, les animaux étaient penchés sur la terre qui annoncait la re-
naissance. Ce jour la était pour moi le premier jour du printemps.
Il 'y avait bien eu quelques contractions les jours précédents, des bourgeons qui « débourraient »,
des fleurs qui s'ouvraient, annongant le printemps. Mais ce jour Ia, dans ce coin d'Ariege, la terre
annongait officiellement I'accouchement printanier.

Je retournai a la salle de yoga ou le cours venait de se terminer. Javais envie de dire au
groupe
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— «aujourd'hui, allez vous poser en nature !
Les animaux et les plantes sont attentifs !
Allons vivre avec eux ce moment !
Peu importe que I'on ressente ou pas, il y a quelque chose qui se joue aujourd'hui !
Sortons des maisons, des routes et parkings!
Allons marcher doucement sur la terre, masser un coin de planéte, partager le souffle de celle qui
enfante la vie !
Méme se poser simplement la nature, c'est étre en famille avec les animaux, les plantes et méme le
ciel ! »,

Mais je n‘osai pas crier ma joie. Je n'incitai personne a aller profiter de cette belle journee
pour aller en nature, sans but ou objectif particulier. Ni cueilleur, ni chasseur, sentir juste une
humanité primitive et profondément naturelle vivre en nous.

De retour a la maison, je relatai cela ma femme et a notre ami Uma qui nous avait rejoint
apres son cours.

Nous décidames d'aller nous poser sur un plateau de chénes ou j'allais souvent méditer...

Ensemble, nous avons vécu un temps de paix et de communion avec la nature.
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L'Arbre aux Abeilles

Ayant appris auprés d'Anciens, hommes et femmes proches des plantes, ma formation s'est
complétée par ce que les arbres m'ont directement enseigne.

Finalement, pour m'éter certains doutes, j'avais dévoré la bibliographie sur les propriétés
médicinales des arbres.

J'avais méme tenté de suivre un cours sur les bourgeons, mais javais d0 interrompre ma
formation. Les propos tenus par le formateur & l'encontre des arbres et du mode de cueillette
m'avaient rendus malade. Je n'avais pas pu finir le cours tant j'étais nauséeux. Il évoquait les arbres
comme de simples réservoirs a remedes, les considérant comme des objets. Je connaissais ce
discours quand j'étais technicien forestier et j'espérais que dans le secteur médicinal I'approche
serait différente. Je m'étais trompé.

J'étais donc retourne étudier aupres de mes arbres compagnons.

Le jour était venu pour moi de prendre I'avion pour Bruxelles. Je devais y donner un cours
sur les vertus thérapeutiques de bourgeons et jeunes pousses d'arbres. Je proposais une autre
approche des remedes naturels, une approche sensible.

Méme si I'enseignement débutait le lendemain, je ne savais pas vraiment comment j'allais
aborder ce cours. Javais appris la veille par l'organisatrice que le public était composé de
formateurs et thérapeutes déja bien informés sur le sujet. Je craignais un peu que ces
«spécialistes» ne trouvent le temps un peu long. L'enseignement durait un week-end entier.

En fin de matinée, je devais donc rejoindre I'aéroport pour le vol direct vers Bruxelles, vers
la ville. J'avais envie de jeter un dernier coup d'oeil aux livres, de relever certains détails. Mais plus
fort que I'appel des livres, la nature m'attirait a nouveau vers elle. Elle me proposait une escapade de
derniére minute, un bain de soleil et de verdure avant d'aborder la vie citadine.

Je chaussai mes sandales et quittai mon hameau en empruntant une large piste bordée de
champs agricoles. Je savais ou j'allais. Les champs s'étalaient mollement jusqu'a une croisée de
chemins. A cent metres du village, la piste se séparait en deux: d'un coté les champs prolongeaient
leurs carrés domestiqués, de l'autre coté la piste s'engageait dans un vallon aux pentes boisées.
Quelques champs et prés persistaient a domestiquer le fond du vallon ou serpentait une riviere
bordée d'arbres et arbustes.

Une des premiéres foréts appartenait a mes amis Jean-Marie et Maryline. Quelques jours
auparavant, j'y avais repéré un gros chéne. Jiavais besoin de ses conseils. Je décidai donc d'aller
retrouver ce vénérable feuillu.

Avant de m'engouffrer dans la forét, je vis au loin, dans les sillages boisés longeant la
riviere, un arbre aux multiples fleurs blanches. Il contrastait avec la couleur terne des arbres
dénudes, aux branches sombres, bordant la riviére. Le printemps verdissait les pres avant de feuiller
les arbres.

Je choisis donc daller d'abord visiter cet arbre aux fleurs. Je longeai les prés ponctués de
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fleurs de pissenlits, pour rejoindre le bord de riviére jusqu'a cet arbre.

Qu'il était beau ! Ses branches touchaient presque le sol et jusqu'a huit, peut-étre dix metres,
un entrelacs de branches et de rameaux disparaissait sous une foison de petites fleurs blanches. Seul
le pollen Iégérement orange n'était pas blanc: on aurait dit de la poudre d'or déposée au ceeur de
chaque fleur...

Afin de mieux voir ces fleurs aux accents dorés, je fis un pas de plus.

Par bouffées, des vagues odorantes m'entourerent. Des volutes invisibles jouaient avec l'air
autour de I'arbre. Elles tissaient un fil invisible qui m'attirait irrésistiblement vers I'arbre. Un rameau
arrivait a hauteur de mon visage présentant quelques bouquets serrés de fleurs immaculées.

Je tendis mon nez et fermai les yeux pour aller plus loin dans la rencontre.

Je sentis a plein nez ce bouquet forestier. Une paix et une douceur envahirent mon corps. Je
laissais rentrer a moi ce parfum délicat et ce qu'il véhiculait. Je me nourrissais, je m'emplissais de
lumiére odorante.

Ce parfum me semblait familier. Il sentait I'amande amere, ou plut6t ce parfum délicat de
I'amande, du noyau d'abricot ou de prune. Je n'avais jamais vraiment fait attention que les fleurs
sentaient déja un peu le fruit.

Ainsi donc, le parfum du cceur du fruit existe déja dans le cceur de la fleur. Est-il possible qu'avant
la fleur le parfum existe déja dans le cceur de l'arbre ?
Qui crée cette douce fragrance ?

Je me demande parfois quelle arrogance nous laisse imaginer qu'il est normal que la rose
sente la rose et la primevére sente la primevere. Il est aussi généralement admis que les fleurs
embaument pour attirer les insectes pollinisateurs, c'est leur stratégie de reproduction sexuée.

Et si ce n'était pas que cela ? Et si la fleur entamait aussi une communication du monde végétal avec
son environnement ? Et si a la place d'imaginer manger la pomme nous imaginions étre invités a
une communion ?

Formes, couleurs, lumiéres, parfums... Existe-t-il une plus belle invitation ?

Ces pensées fugaces étaient portées par ce parfum délicat qui voyageait dans tout mon corps
et m'enveloppait totalement.

Une porte s'ouvrait en moi.

J'ouvris les yeux et je fis un pas de plus.

Je plongeai ma téte plus avant. Je rentrai dans la ramure fleurie.

Des pétales tombaient autour de moi, sur mes épaules et sur ma téte. J'étais accueilli. J'étais
béni.

Je fermai a nouveau les yeux.

Le parfum des fleurs était toujours autour de moi et en moi. Je le laissai continuer
d'imprégner tout mon corps.

Je percevais maintenant une nouvelle chose. Le son de la riviére était couvert par le
bourdonnement des abeilles. Car elles aussi étaient a la féte.

J'aime habituellement cueillir au printemps les bourgeons de peupliers avec les abeilles, cela
crée une ambiance particuliére, une vibration vivante. La, dans ce bouquet, je ne cueillais pas, je me
recueillais. Des milliers d'abeilles volaient de fleurs en fleurs. L'arbre vibrait, les fleurs vibraient,
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I'air vibrait. J'écoutais le chant du monde et je vibrais a mon tour.

Combien d'entre nous allaient interrompre leur agitation quotidienne, leur journée pré-réglée
en horaires remplis et plonger la téte dans les arbres pour écouter le chant du monde ? J'étais a ce
moment la seul dans ce vallon pour ce concert sacre.

La téte surplombée de cette colonne de fleurs vibrantes et lumineuses, je m'imaginais
comme un derviche tourneur. Ils ont une coiffe haute assez originale. J'étais donc un derviche
tourneur immobile, dont le chapeau vibrait tant, qu'il laissait descendre cette vibration cosmique.
Les fleurs et les abeilles sont amantes du soleil et de l'air. J'étais a ce moment-la le fils du ciel
vibrant, solaire, lumineux, et de la terre si légére sous mes pieds. J'étais si léger que quelques
abeilles auraient pu me soulever dans les airs pour danser avec elles.

Je me sentais I'ame poéte. Il parait que la capacité a s'émerveiller est enfantine.
Heureusement, les poétes comme Rilke, Keats ou méme Yeats nous rappellent que I'émerveillement
est toujours en nous méme dans le monde sérieux des adultes. 1l suffit de s'y ouvrir.

Peut-étre que le grand Rilke s'était incarné en abeille et me laissait entendre le chant du monde...
J'étais émerveillé. J'étais charmé.

Débordant de gréace, je reculai de quelques pas pour regarder I'arbre entier, en silence.
Les abeilles continuaient & bourdonner en moi.

Dans cet état second, je fis demi-tour pour aller vers ma destination initiale, le gros chéne en
forét. Je ne me souviens plus vraiment du trajet. Ce qu'il me reste en mémoire c'est cet enracinement
qui m'a habité alors que je m'assis le dos collé au chéne.

Jallumais un encens, petite offrande aux étres de la forét. Adossé au tronc puissant, je laissai
une paix profonde s'installer. Je ne savais pas comment j'allais aborder mon sujet lors de mon cours
sur les bourgeons. Ce que je savais par contre, c'est que le peuple des arbres serait avec moi. Ces
arbres d'Ariege, des Pyrénées, m'assuraient qu'un lien invisible nous relierait, une assurance que
tout irait pour le mieux et que leurs voix resteraient a mon oreille.

J'emportai avec moi quelques phrases marqueées sur un bout de papier. Plié dans ma poche, il
m'accompagnerait durant tout mon voyage belge.

Je lus plus tard une expérience singuliére vécue avec un arbre relatée par ce poéte que
j'affectionne tant, Rainer Maria Rilke.

« Il ne devait guere s’étre écoulé plus d’un an depuis que, dans le jardin du chdteau qui
s ‘étendait vers la mer en une pente assez abrupte, quelque chose d’étonnant lui était arrive. Allant
et venant avec un livre, selon son habitude, il en était venu a prendre appui, a peu pres a hauteur
d’épaule, dans la fourche d’un arbre ramifié, et aussitot, il sentit que cette position lui procurait un
soutien si agréable, une telle abondance de repos, qu’il resta ainsi, sans lire, complétement
enchassé dans la nature, en une contemplation presque inconsciente. Peu a peu son attention
s’éveilla en un sentiment jamais connu ; c’était comme si, de l’intérieur de [’arbre, des vibrations
presque insensibles passaient en lui ; il se ’expliqua sans mal : ce devait étre un vent qui, sans Se
manifester autrement, descendant peut-étre la pente en la rasant d’un frélement, venait s’imposer
dans le bois, bien qu’il dit s’avouer que le tronc semblait trop solide pour étre excité avec tant
d’insistance par un souffle aussi faible. Ce qui [’absorbait excessivement, ce n’était pourtant pas
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cette considération, ni quelque autre du méme genre ; s’il était de plus en plus surpris, voire saisi,
c’était par l’effet que produisait sur lui cette chose qui ne cessait de pénétrer en lui : il pensa
n’avoir jamais été empli de mouvements plus doux ; son corps était pour ainsi dire traité comme
une ame et se trouvait mis en état de recevoir un degré d’influence qui, la clarté des conditions
corporelles elt-elle été ordinaire, n’aurait nullement pu, a vrai dire, étre ressenti. A quoi s ajouta
que, dans les premiers instants, il ne pouvait pas bien identifier le sens par lequel il recevait une
communication si fine et si étendue ; en outre, l’état qu’elle faisait se former en lui était si parfait et
si constant, tellement autre que tout autre, et pourtant si peu imaginable par le moyen d’une
intensification de rien qu’il eit déja éprouvé qu’il ne pouvait, malgré son caractere délicieux,
songer a lui donner le nom de jouissance. Néanmoins, attentif a se rendre toujours compte a lui-
méme du plus infime tout particulierement, il se demanda ce qui lui arrivait 13, et trouva presque
aussitot une expression dont il fut satisfait, se répétant qu’il était passé de [’autre coté de la
nature.»
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La fée de I'eau

Les rencontres ne sont pas toujours des moments de douce extase. Parfois, les douleurs sont
tellement fortes, que I'on en meurt. On vit des petites morts.

Ce jour-Ia, j'étais fatigué. En cet été 2008, je dirigeais un camp en nature au bord du lac de
Montbel, pour enfants en détresse. Détresse sociale, détresse morale, ces enfants et adolescents
avaient besoin d'autre chose. Javais formé une équipe d'animateurs et les centres sociaux nous
confiaient des jeunes désorientés. Ce n'était pas de tout repos et je m'investissais plus que de raison.

Chague soir, je regagnais ma maison a un kilométre du camp environ, afin de remplir les
taches administratives et garder le recul suffisant pour guider le groupe.
Ce soir-1a, épuisé, je quittais le camp plus tot. C'était le début de soirée, le soleil commencait a
présenter sa révérence sans encore embraser le ciel.

Je longeais le lac et arrivé a mi-parcours, je passais entre la buvette de Montbel et la plage
désertée. En cette fin de journée, un petit vent d'ouest avait fait partir les derniers baigneurs. Du
coté de la buvette, la soirée s'amorcait au son des verres clinquants et des odeurs de cuisine.

Je descendis la plage de gravier et décidai d'aller me baigner. Javais I'impression que I'eau pourrait
m'enlever une bonne part de fatigue.

L'eau était fraiche et j'y rentrai lentement. Je marchai jusqu'a en avoir mi-cuisse, les
vaguelettes poussées par le vent venant lécher mes jambes et m'éclabousser un peu, et je
m'aspergeais aussi par giclées. Je continuai alors ma marche dans I'eau et a mi torse, je m'y plongeai
entierement. Je commengai alors une brasse a contre vent, face aux vaguelettes.

J'avais parcouru peut-étre une vingtaine de meétres, peut-étre plus, quand je vis une forme
sombre serpenter en travers de mon chemin au loin.

J'arrétai de nager, le cceur serré, battant des pieds pour garder la téte hors de 1'eau. Je passai
la main sur mes paupiéres pour chasser les gouttelettes et regarder a nouveau pour voir si c'était le
fruit de mon imagination ou un reflet dans I'eau. C'était peut-étre mon imagination, mais assurément
pas un reflet dans l'eau. A une cinquantaine de métres de moi, une forme sombre, reptilienne,
nageait en ondoyant. Ca ressemblait a un énorme serpent, qui devait faire environ deux métres de
diamétre et long d'une vingtaine de métres. Je ne voyais pas sa téte, juste des parties émergées de
son corps qui ondulait alors qu'il nageait perpendiculairement a moi.

Je ne pris pas le temps de regarder davantage. On dit que la peur donne des ailes, la elle
m'offrit des nageoires. Je regagnai le bord du lac plus vite que j'aie jamais nage. Une peur viscérale
me poussait a nager. Prés du rivage, je m'arrétai, estimant le niveau de I'eau suffisamment bas pour
que le monstre ne puisse pas s'y déplacer et me croquer.

Dans ma lancée, j'allais sortir de I'eau mais une intuition me retint. Si je sortais de I'eau, je
me laisserais littéralement déborder par ma peur. Alors que la, j'avais I'occasion de lui faire face.

A moitié rassuré, je m'assis donc dans I'eau & faible profondeur, bassin et jambes immergés.
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Je regardai au large pour voir si je revoyais la forme noire, mais je ne la distinguais plus. Je
craignais quand méme sa préesence.

Je tentai de respirer plus amplement et je commencai & prier. A peine avais-je débuté ma
priére que je sentis qu'on me pincait les fesses.

Je fis un bond sur place et me retrouvai sur mes pieds, hésitant entre bondir hors de I'eau et
chercher l'origine du pincement. L'argile du fond du lac, brassée par les vaguelettes, ne me
permettait pas de distinguer quoi que ce soit. L'eau était bien trouble.

Je me raisonnai en me disant que le monstre marin ne pouvait pas nager a cette profondeur
sans que je le voie arriver et que des écrevisses vivaient dans le lac. Ce devaient étre elles qui
m'avaient pincé, bien que depuis quelques années au bord du lac je n'avais jamais entendu évoquer
une telle expérience.

Je jetai un coup d'oeil vers la buvette au loin, personne ne prétait attention a mon manége. Je
me dis que mes peurs étaient bien fortes pour me faire nager comme un fou puis sauter sur place.

Bref, ramené a la raison, je me rassis dans I'eau a la méme place. Je ne craignais rien des
écrevisses qui avaient dd fuir apeurées. Je repris mes priéres et a nouveau je me fis pincer. Sans
bondir, jarrétai mes paroles, regardai dans l'eau tout en la brassant des mains. La raison avait
remplacé la peur panique par une sorte de curieuse inquiétude.

Je me raisonnai encore plus en me disant que ce devait étre un test pour mes peurs. Je
décidai de reprendre mes priéres sans me laisser distraire.
Je fus pincé a nouveau mais je ne laissai pas prise a cette distraction et poursuivis mes priéres. Les
pincements cesserent. Je répétai encore et encore la méme priére pour laisser descendre de
I'apaisement au creux de ma peur profonde. Lentement, progressivement, jarrivai a un résultat
modeste.

Tout en priant, je décidai de m'enfoncer plus avant dans le lac. Dans un élan de ferveur,
jlavancai jusqu'a avoir de l'eau au-dessus des hanches en étant debout. J'arrétai mes priéres car je
sentais bien qu'elles ne pourraient pas aller au-dela de ce qu'elles avaient permis. Le pas suivant je
devais I'accomplir seul. Je m'accroupis dans I'eau et commencai a nager vers le large. Je n'allais pas
loin. Je fis juste quelques brasses pour conclure, sans aller raviver une peur incontrélable. Pas de
témérité, juste quelques bribes de courage.

Je décidai que je pouvais alors sortir de I'eau a ce moment la. En me séchant, je regardai le
lac afin de déceler dans les derniéres lumieres du crépuscule cette forme ondulante sur les vagues.
Je ne vis rien.

Je repris donc le chemin de ma maison. Une dizaine de minutes plus tard, je racontai & ma
femme ce qui venait de m'arriver. J'avais besoin d'évacuer un trop plein d'émotion. Je lui détaillai
mon aventure et elle m'écouta patiemment. Elle m'avoua qu'elle se sentait dépassée et qu'elle
compatissait avec mon état bouleversé sans savoir comment m'aider plus. J'étais bien excité par ce
qui venait de se passer.

Je télephonai alors a mon ami Yves, ouvert a ce type d'expérience, afin de lui raconter cette
aventure. Ils m'écouta attentivement, me posant parfois quelques questions et m'aidant de sa voix
calme a dénouer un peu plus I'enchevétrement d'émotions qui me traversaient encore. Il me parla de
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ce que représentait un « monstre » appelé Léviathan dans certaines traditions. On pouvait I'assimiler
a un gardien du seuil, gardien des mystéres, gardien de mondes peu accessibles.

Ses paroles faisaient écho en moi et m'apaisaient. Je sentais que cette rencontre n'avait pas
été une confrontation mais une proposition. Les mondes féériques m'envoyaient un gardien pour me
faire comprendre qu'une nouvelle étape se présentait. Une nouvelle relation pouvait s'installer entre
ces mondes et moi si je franchissais ce seuil.

Durant la nuit, mes réves furent denses.

Une fée vint me visiter en réve, une fée de I'eau, pour m'indiquer que j'allais entrer dans une
phase de collaboration avec les esprits de la nature. Cette fée m'apparut comme une goutte d'eau qui
parlait. Elle me montra & nouveau le grand serpent d'eau et me confirma que c'était effectivement un
gardien puissant. Elle ajouta qu'il pouvait étre gardien ou portier. En fait, il indiquait une limite.
Dans mon cas, il indiquait une nouvelle étape dans ma relation aux entités de la nature. Jusqu'alors,
j'avais vécu quelques contacts sporadiques et involontaires. Maintenant, je pouvais choisir d'orienter
ma vie en fonction de cette sensibilité aux présences féériques. Je pouvais agir avec leur soutien.

Une nouvelle porte s'ouvrait pour moi. Non seulement le monstre marin marquait ce
passage, m'indiquant qu'un cycle s'achevait mais aussi qu'un nouveau cycle commencait. Les étres
féériques et les esprits de la nature qui m'étaient apparus de fagon impromptue pouvaient étre
appeleés, sollicités pour m'aider. Une certaine familiarité commengait a s'installer et je pouvais
apprendre a les interpeler.

La nuit fut donc bien agitée en images et messages. Mon sommeil n'avait rien de
récupérateur en termes de fatigue. Je continuai d'intégrer la rencontre du lac.

Au petit matin, je débutai la journée avec des restes de fatigue cumulée et rejoignis le camp
d'enfants sans grande motivation. J'avais besoin de repos et de laisser cette expérience se déposer
plus a moi. Mes obligations de directeur me faisaient passer outre ces besoins et je regagnais donc
le camp.

La matinée me parut longue et ma patience fut fortement éprouvée par les divers conflits
entre jeunes a gérer. Je déléguai au maximum aux animateurs alors qu'un mal de téte grandissait
depuis le milieu de matinée.

Le ciel était gris et nuageux, augurant d'un orage ou d'une bonne pluie. Avec mon mal au
crane grandissant, je donnai quelques consignes a mon équipe et décidai de regagner mon domicile
pour me reposer un peu.

J'avais si mal qu'en arrivant a la maison, je passai devant ma femme et mon plus jeune fils
sans trop d'explications. J'avais besoin de m'allonger et de soulager cette douleur. Je m'alitai.

La douleur devenait insoutenable, j'avais I'impression que ma téte allait éclater. Les quelques
remedes que j'avais pris ne me soulageaient pas. Je ne savais pas dans quelle position me mettre
pour essayer de diminuer un peu la souffrance. C'était insupportable. Depuis le fond de mon lit,
sous les couvertures pour diminuer les sons et la lumiére que je ne supportais plus, je demandais de
I'aide, j'implorais du secours.

Dans un premier temps, j'imaginais la présence de Jean Yves a mes cotés, je le sentais
comme une aide dans cette souffrance. Jean Yves est pour moi ce qu'on appelle dans certaines
traditions un pére spirituel. Je sentais sa présence du fond de ma douleur. Je sentis comme s'il me
posait les mains sur le sommet du crane puis il glissa pour les mettre en couronne autour de ma téte
au niveau des tempes.
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Cela sembla apaiser un petit peu la douleur qui restait intense. Il y avait un léger mieux, comme si
cela allait devenir supportable. Mais ¢a ne le fut pas. Un vide douloureux s'installait en moi, comme
une certitude : jallais mourir de douleur.

Mon temps était venu. C'était une évidence. Je me levai, sans dire un mot ni répondre a ses
questions, alors que je passais devant ma femme. A dire vrai, je I'entendais comme une voix
lointaine. Mon amour, je mourais sous tes yeux et devant notre jeune enfant sans que nous n'y
puissions rien. La douleur troublait aussi mon regard. J'avais comme des étincelles lumineuses
devant les yeux.

Dépassé par cette souffrance, je m'abandonnai dans I'nerbe devant la maison. Je m'allongeai
face contre terre et me laissai mourir.

On pourrait penser que j'exagere, mais ceux qui ont connu de réelles migraines, effroyables
tant elles font mal, qu'on voudrait faire sortir en se tapant le crane contre les murs, ceux-la peuvent
témoigner aussi que la douleur dépasse le supportable, le vivable. On se brise de l'intérieur. Peut-
étre est-ce la douleur qui précede ce que I'on banalise sous le nom de rupture d'anévrisme ou
d'accident vasculaire cérébral. Le corps est I'enveloppe hermétique d'une explosion intérieure.

Face contre terre, j'attendais que la mort me délivre de ce déchirement.

Ce n'est pas la mort qui est venue, ce sont ses émissaires.

Tout s'est passé tres vite.

Je venais de m'allonger. Je sentis autour de moi des présences invisibles. Je ne les sentis pas
avec mes sens car ils semblaient anéantis par la douleur.
Je les sentis par leur aura, ce qui se dégageait d'eux. Comme si de nombreuses mains se posaient sur
moi pour me soulager, je sentais leurs bienfaits se poser sur mes tempes, sur ma téte, et se diffuser
en descendant le long de mon corps. Douceur, lumiére, apaisement... 1l est difficile de retranscrire
par des mots ce que mon corps éprouvait a leur présence, a leur contact.

Je sentis ensuite comme une délivrance. Je sentais la douleur se propager dans mon corps et
relacher ainsi l'emprise sur ma téte. La téte n'avait pas explosé. Mon corps irradiait cette
douloureuse expérience, comme une transpiration invisible, par tous les pores de ma peau.

Je sentais les Invisibles autour de moi. Je ne le voyais pas, mais je savais qu'ils étaient avec
moi. Quelque chose en moi le savait.

Alors que la douleur s'estompait, ils me dirent que je les avais un peu oublié, mais qu'ils
étaient toujours 13, que je pouvais faire appel a eux.

Esprit de la nature, anges féérique, comment les nommer. Les mots ou les prieres qui
évoquent les anges ou les étres invisibles de la nature sont souvent des boites vides, des images sans
odeur. Pour les nommer, un souffle, un silence. Pour les appeler, un réve, un silence.

Ils étaient 1a, autour de moi, et la douleur devenait progressivement soutenable ; vive mais
supportable.

Je me sentais lourd et fondu dans la terre. Lentement, je m'extirpai de cette situation en
appuyant sur mes deux mains pour me mettre a quatre pattes et m'assoir dans I'nerbe.
J'étais vidé.
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En changeant de position, javais perdu leur présence. Je ne sentais plus leur douce chaleur.
s étaient partis. Ils avaient fini ce qu'ils étaient venu faire.
Par contre, je fus témoin d'un spectacle qui restera graveé en moi aussi longtemps que ma mémoire
me portera.

Revenant & moi-méme, assis dans I'herbe, je vis la pelouse onduler d'un vert plus vif. Je
bougeai lentement, dans un état second, et me relevai.
Je pris doucement I'ampleur de ces herbes qui ondulaient comme des flammeéches vertes.
Un arbre proche ressemblait a un brasier multicolore. Je ne voyais pas l'arbre, je voyais au-dela de
I'arbre.

J'étais dans cet état second ou I'on ne sent plus rien, ou nos sens s‘arrétent pour laisser place
a autre chose. Quand la lumiére inonde tout ce qui nous entoure et nous-méme dans une forme
d'illumination. Rien n'était caché, tout était la, révelé, illuminé. La lumiere avait dissout les
apparences et évaporé les différences.

Entre I'arbre et moi, c'est la forme qui change. Un méme courant nous traverse, un méme feu
nous habite, un méme souffle nous anime.

Je suis resté planté la de longues minutes a regarder. Javais tout oublié des douleurs qui
avaient précéde. Je m'oubliais tant je me fondais dans cette révélation. L'arbre était un buisson
ardent.

Puis en un court instant, tout s'estompa et s'arréta. J'étais debout, moitié nu, dans un pré et
face a un arbre. La pluie commenca a tomber en gouttes délicates.

Je me rallongeai dans I'nerbe pour laisser la fraicheur apaiser le feu qui avait consumé ma
téte juste avant. Une pluie fine et réguliere réveillait les parfums de la terre. Les gouttes grossirent
et prirent la forme d'une pluie d'orage.

Trempé, vidé, je rentrai dans la maison. Sabine, ma femme, ne savait plus comment réagir.
Elle me laissa rentrer en silence et m'assoir dans le canapé. J'étais encore un peu dans mes
profondeurs et mon silence. Elle me donna une serviette pour me sécher. Inquiete, elle veillait sur
moi du coin de l'oeil tout en s'affairant a distance.

J'étais épuisé et les forces me manquaient pour partager ce que je venais de vivre. Javais
aussi un peu peur de la choquer a nouveau.
En silence, je montai me coucher.

Il me fut autant difficile de partager cela quelques heures plus tard qu'il m'est peu évident
d'en témoigner dans ces lignes aprés quelques années.

Je connais de nombreuses personnes qui aimeraient avoir un contact direct et palpable avec
les esprits de la nature, si on peut les nommer ainsi. Malgré ces aspirations, je croise peu de
personnes qui pratiquent des activités apaisantes en nature. Vivre simplement au contact de la
nature, cueillir, jardiner, méditer en forét et faire des choses avec une certaine politesse envers les
esprits de la nature. Qu'on y croie ou pas, c'est déja ouvrir une relation avec les étres invisibles.

Concretement, depuis ce jour, je n‘ai plus revu d'étres féeriques. lls ne me sont plus apparus.
Je ne sais pas vraiment pourquoi cela a commencé un jour, ni pourquoi cela a cesse. Ce que je sais,
c'est que j'ai orienté ma vie en fonction de leurs recommandations. Ce n'est pas facile dans le monde
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contemporain guidé par un élan matérialiste et commercial.

Quelques années plus tard, alors que j'écris ces lignes, j'habite au bord de ce lac. Je prends
conscience que ce serpent géant, c'est aussi un ami, un allié. Il est un portier entre le monde des fees
et le notre. Peut-étre que dans une certaine mesure, je suis un portier entre le monde des hommes et
les monde des fées. Je ne garde rien, tout est offert, tout est la. 1l n'y a pas de secret, pas de code ou
de message a déchiffrer. Rien d'extraordinaire, pas de transe, pas de magie. La magie est déja a
I'oeuvre, il suffit de tendre la main pour en recueillir les bienfaits.
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Epilogue

La terre respire. La terre vibre. Tous les étres vibrent, les animaux, les plantes, les roches, les
humains, et méme les étres invisibles. Cette vibration est comme un langage. Il appartient a chacun
de vouloir communiquer ou non avec ce langage.

Si vous adoptez le langage du cceur, de 1'amour, vous entrez en contact avec les vibrations
des étres qui sont dans I'amour. Vous vous reliez a la grande chaine de I'énergie d'amour qui entoure
la planéte.

Il en va ainsi avec chaque sentiment: la paix, le calme, la générosité, ou la violence et la
haine.

Il appartient a chacun de nous, a chaque instant, de se relier au langage du monde, a la
vibration qu'il désire.

La nature est un lieu favorable a ressentir ces énergies positives de bienveillance, de
génerosité, d'abondance, d'harmonie et de paix. En prenant le temps de dialoguer avec la nature,
nous nous imprégnons de ces forces. Nous pouvons les intégrer pour les partager ensuite dans notre
vie sociale.
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Conclusion

J'entends parfois cette simple question:
Les fées existent-elles?

Bien souvent, lorsque nous abordons ce sujet, il s'agit de croire ou ne pas croire aux étres
féériques. Cette position entraine une dualité et une sollicitation mentale.

Or, ce que les fées invitent a expérimenter, c'est que nous avons en nous une autre perception
possible de la nature.
A force de nous voir séparés, différents par nos aspects, un éloignement s'est instauré. Cet
éloignement est d a certains sens, principalement la vue. Nous voyons que l'arbre, par sa forme et
sa texture est différent de nous. C'est une réalite.

Si nous « faisons taire » ces sens, la séparation disparait. Une nouvelle réalité émerge. Nous
sentons le méme souffle, la méme vie habiter I'arbre et notre corps. Au méme titre que nous sentons
que nous ne sommes pas uniquement un corps et un cerveau, nous sentons que l'arbre n'est pas
uniquement un objet de bois. C'est un étre a part entiere. Une évidence apparait. Nous sommes tous
deux des étres vivants, des étres animeés par la vie, par cette force qui vit en toute chose.

Un lien puissant nous lie a la nature et a I'univers vivant. Un lien puissant nous unis, fils et
filles de l'univers et de la terre.

Il ne s'agit donc pas de chercher a croire ou ne pas croire. De méme il ne s'agit pas de
chercher a rencontrer ces étres pour aller vers un lien particulier a ce qui nous entoure.

C'est un cheminement vers soi qui est proposé. Un chemin d'enracinement et d'ouverture.
C'est ce que certains nommeront I'éveil de nos sens intérieurs et profonds. Pour d'autres ce sera le
silence de nos sens.
Il 'y a dans cette proposition des étapes, des jalons possibles. Ces jalons sont ces rencontres
évoqueées dans ce livre. Cela m'a rassuré de rencontrer des étres féériques et de rencontrer des
personnes qui me laissaient penser que je ne chavirais pas vers la folie. Chacune de ces rencontres
était un pas posé vers une ouverture a la Vie.

Ce chemin vers soi, comme dans la vie de tous les jours, ne propose pas d'aller vers quelque
chose dautre. Il sagit dutiliser ce que nos expériences nous offrent pour gommer nos
encombrements, comme des vétements lourds mis en couches successives qui nous empéchent de
VOIr ce que nous sommes vraiment. Bénéficier des expériences de la vie nous aide a Oter un a un ces
vétements, qu'ils soient psychologiques, émotionnels, physiques... Et redevenir nus et beaux. Car
nous sommes cela. Beaux et lumineux.

Une relation s'installe avec certains lieux.

Une relation émerge avec certains animaux, certains végetaux, certaines roches...

Une relation s'immisce avec des étres peu visibles, fées et autres compagnons.

Puis nous comprenons un jour que cette relation vit au fond de nous en permanence parce que
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parfois nous la touchons. Une relation qui nous laisse expérimenter un lien a l'univers, qui nous fait
vibrer avec le chant du monde.
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